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INTRODUCCION

No pudimos ser amables.
BERTOLT BRECHT

La pregunta inicial antes de escribir este texto que te-
néis entre manos fue: ;por qué escribirlo? Lo primero en
lo que pensé fue en la cita que encabeza esta introduccion.
En los ultimos tiempos, el contexto social se ha vuelto
desfavorable a cualquier cuestionamiento del castigo y
de todas las instituciones que lo circundan. Tenemos a
Nayib Bukele, quien se ha erigido en una referencia de la
politica derechista, o a Donald Trump, quien hace gala
de la represion de su gobierno contra las personas racia-
lizadas. En el Estado espafiol, figuras como Alvise Pérez
deben su triunfo al discurso criminalizador, prometien-
do construir una carcel similar al CECOT de Bukele en
nuestro pais. Actualmente, no solo triunfan las politicas
represivas, sino que los lideres politicos se convierten en
los sheriffs de la nacion.

Asimismo, en los espacios politicos de laizquierda radi-
cal se han dado giros hacia propuestas punitivas hipertro-
fiadas. En los tltimos meses, los escandalos de violencia



sexual han protagonizado los escenarios de la politica ins-
titucional, marcando también las conversaciones de nues-
travida cotidiana. Sin embargo, en una nota de esperanza,
y al tiempo que se han despertado enardecidas pasiones
de castigo, también ha aflorado un severo cuestionamien-
to de estos mismos marcos, que casi siempre habian sido
heredados sin muchas preguntas.

La violencia policial también se ha intensificado. Los
casos de represion contra militantes y activistas se recru-
decen —las 6 de La Suiza, las 7 de Somosaguas, los 8 de
CaixaBank o los 6 de Zaragoza— y, mientras tanto, algunos
sectores de la politica de izquierdas siguen haciendo gala
de su confianza en la policia. Los partidos institucionales
la ven como la Unica salida al conflicto, eventualmente
piden formacion para los agentes, asumiendo que el pro-
blema de la policia es su escasa preparacion y su falta de
recursos, y no un problema estructural del cuerpo. De he-
cho, la actitud que se asume respecto a la policia parece
ser el punto débil de cualquier colectivo u organizacion.
En algunas ocasiones, no se dan respuestas; en otras, las
posturas mas pretendidamente radicales proponen mode-
los alternativos de policia, como las brigadas ciudadanas,
que no parecen impedir la pervivencia de las dindamicas
policiales a través de ellas, o la reforma policial, que ha
fracasado infinidad de veces.

Por todo ello, el propdsito de este libro es atacar el con-
senso social que han adquirido y en el que se han apoyado
las estructuras del castigo, buscando un tono combativo
frente al avance del punitivismo. Con todo, es la prime-

ra vez en mucho tiempo que la critica antipunitiva recibe
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tanto interés y preeminencia en el debate publico, lo que
apunta a cierto agotamiento del discurso punitivista, que
se traduce a su vez en un aumento de la literatura sobre
el tema, y también de los debates realizados por los mo-
vimientos sociales. Este cariz define nuestro momento
histérico como una bisagra con la potencialidad de abrir
puertas de salida del marco punitivo. Por ello, debemos
prepararnos y cargar los cailones con los que disparar a la
linea de flotacion de unaldgica cada vez mas generalizada.

Este no es un libro académico, sino un libro militan-
te, es decir, estd inscrito en un antipunitivismo militante
que busca desarrollar una critica al papel del castigo en
la totalidad capitalista, asumiendo la abolicién como pro-
yecto. De ahi que las preguntas centrales sean «3;qué es
el punitivismo?» y «;qué es el antipunitivismo?», aunque
también se plantean preguntas adyacentes: ;qué elemen-
tos sostienen el punitivismo? ;Como dibuja este nuestro
escenario actual? ;Qué consensos ha generado?

Este texto pretende dar respuesta a dichas preguntas
vinculando las politicas punitivas con un tiempo de auge
reaccionario generalizado. Ahora que el punitivismo es
de una importancia crucial, se trata de buscar las raices
del problemay, desde una amplia gama de posiciones ra-
dicales, de intentar confrontar la deriva punitiva y situar
un analisis materialista capaz de ofrecer elementos de
combate en un momento de creciente represion. Como
sugeriré, la deriva autoritaria del Estado capitalista, la cri-
minalizacion, la moralizacidn, la sociedad terapéutica o el
pesimismo estan unidos por un mismo hilo que cohesiona
el orden social.
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