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gue busca reclamar el espacio histéricamente arre-
batado a las disidentes sexuales de |la clase obrera,
dentro del pensamiento revolucionario.
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El comunismo destruye la familia es un cartel de la Falange Espafiola hecho entre 1931
y 1939.En él se puede ver a un hombre con fusil llevandose a una mujer mientras otro
hombre agoniza por ella, como ilustracidon de la amenaza que supone el comunismo
para la familia. Nosotras hemos querido reapropiarnos del mensaje: si, el comunismo

destruye la familia. Destruye la institucion reproductora del capital que privatiza los
afectos.



Joven camarada: me preguntas qué lugar corresponde a la no monogamia
en la ideologia proletaria. Te admira el hecho de que en los momentos actuales
la juventud trabajadora «se preocupe mucho mas de la no monogamia y de
todas las cuestiones relacionadas con ella» que de los grandes asuntos que
tiene que resolver la Republica de los obreros. Si esto es asi —dificilmente pue-
do apreciarlo desde lejos—, busquemos juntos la explicacion de este hecho y
hallemos la respuesta a este primer problema: ;qué lugar corresponde a la no
monogamia en la ideologia de la clase obrera?

Es un hecho cierto que el movimiento «comunista» ha entrado en una nue-
va etapa de guerra civil. El frente reaccionario ha sufrido un desplazamiento
pro-familiar. En la actualidad, la lucha debe librarse entre dos ideologias, entre
dos civilizaciones: la ideologia burguesa, que busca la reproduccién del estado
actual de las cosas y la proletaria, que busca su abolicion. Su incompatibilidad
se pone de manifiesto cada vez con mayor claridad. Las contradicciones entre
ambas se agudizan de dia en dia.

La asuncion de los principios e ideales comunistas en el campo de la poli-
tica y la economia tiene ineludiblemente que ser la causa de una revolucion en
las ideas sobre la familia, en los sentimientos, en toda creacién espiritual de la
humanidad productora.

No obstante, a medida que se agudiza la lucha entre las dos ideologias: la
burguesay la proletaria; a medida que esta lucha se expansiona y abarca nue-
vos dominios, se presentan ante la Humanidad nuevos «problemas de la vida»,
que unicamente podra resolver de una forma cumplida la clase obrera. Se en-
cuentra entre estos multiples problemas, joven camarada, el que tu sefialas: «el
problema de la no monogamia», que en las diversas facetas de su desenvolvi-
miento histoérico, la Humanidad ha pretendido resolver por procedimientos di-
versos. Sin embargo, «el problema» subsistia: variaban, Unica y exclusivamen-
te, sus intentos de solucién, que diferian, claro esta, segun el periodo, la clase
y lo que constituia el «espiritu de la época», o dicho de otra forma, la cultura.

Ante el aspecto sombrio de la enorme contienda, de la revolucion, el de-
generado Eros parece que tiene forzosamente que desaparecer de una for-
ma apresurada. No hay oportunidad ni energias psiquicas para abandonarse a
las «alegrias» y las «torturas» de la no monogamia. La Humanidad responde
siempre a una ley de conservacion de la energia social y psiquica. Y esta ener-
gia se aplica siempre al fin fundamental e inmediato del momento histérico. Por
tanto, los reaccionarios aclaman que, en la antesala de la revolucion, se aduefie
de la situacion la voz, simple y natural, de la Naturaleza, el instinto biolégico de
la reproduccion, la atraccion entre dos seres de sexo contrario.
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Desde Rojo del Arcoiris os invitamos a abrazar la infame proposicién de la
abolicion de la familia y a corromper esta ley de conservacion de la energia so-
cial y psiquica para desplegar las alas del Eros degenerado y poliamante. Para
este fin hemos reunido diferentes textos que abordan el debate sobre la aboli-
cioén de la familiay la comunizacion de los cuidados desde una perspectiva plu-
ral, como en nuestro anterior nimero, pero siempre dentro de las coordenadas
de un marxismo desviado. Por ello, aunque no reflejen necesariamente nuestro
propio punto de vista al completo, son valiosos en tanto son parte de un dialogo
actual entre el marxismo y la realidad de las personas queer.

Ciertamente, la estructura familiar ha sufrido profundos cambios desde los
tiempos bolcheviques, llegando incluso a asimilar en nuestros dias a las disi-
dencias sexuales. No pretendemos ignorar todas aquellas circunstancias en
las que la institucion familiar se ha presentado como un refugio bajo el capi-
talismo para comunidades vulnerables. No obstante, aquello que deseamos
abolir ha permanecido intacto desde la época de Kollontai. Como dice Sophie
Lewis, la familia no es sino el nombre que empleamos para el hecho de que el
cuidado se encuentra privatizado en nuestra sociedad. Las comunistas queer
no queremos robarte a tu abuela, queremos que florezcan cien abuelas. El co-
munismo supondra la preservacion y a su vez transformacion de los lazos afec-
tivos, liberados de las cadenas familiaristas que nos condenan a reproducir los
roles cisheterocapitalistas, pues:

La familia moderna contiene, en germen, no solo la esclavitud (servitus), sino
también la servidumbre [...]. Encierra, in miniature, todos los antagonismos que
se desarrollan mas adelante en la sociedad y en su Estado.

Marx, citado por Engels en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado

Cristina R. Pinel
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es natural?

La familia moderna surgié en la época de la Revolucién Industrial. A fina-
les del siglo XVIII, Inglaterra comenzé a cambiar de una sociedad predo-
minantemente agricola a una sociedad predominantemente industrial.
La tecnologia transformé todos los ambitos de la produccién y revolu-
ciond la participacion de las personas en el trabajo. El establecimiento
de enormes centros industriales llevo a millones de personas a dejar la
pobreza de la vida rural para trabajar en molinos y fabricas. Cuando los
patronos industriales descubrieron que necesitaban mas trabajadores,
obligaron literalmente a la gente a trasladarse del campo a la ciudad. Los
trabajadores no tuvieron mas remedio que desarraigarse e irse alas ciu-
dades para intentar sobrevivir. Esta migracion masiva vino acompafada
de una enorme explosion demografica. En un periodo de solo cincuenta

(L

Nicola Field
Extracto de Over the Rainbow (1995)
Traducido por Diego Parejo



anos, la vida de la gente corriente cambid de forma irreconocible y surgié
una nueva clase social: la clase obrera industrial. Cambios tan funda-
mentales como los descritos anteriormente tuvieron un enorme impacto
en las personas y sus relaciones. El comportamiento sexual comenzé
a ser objeto de nuevos tipos de regulacion: el derecho penal sobre la
prostitucion, la policia y el hospicio. Lo mas importante durante la época
victoriana fue el auge del ideal de la unidad familiar nuclear, en la que
el marido/padre trabajaba fuera de casa y la mujer/madre combinaba la
gestion del hogar con una vida de ocio. Para la mayoria de las familias
de la clase trabajadora, tal acuerdo era, literalmente, una fantasia. Ne-
cesitaban desesperadamente el salario del mayor numero posible de
miembros de la familia. Tanto las mujeres como las criaturas realizaban
trabajos arduos y peligrosos en fabricas y talleres textiles. Sin embargo,
la propaganda a favor de la familia, que era tan vitriélica y moralista como
lo es hoy, era necesaria para inhibir la demanda de costosos servicios
de bienestar. La clase dominante necesitaba que la familia siguiera so-
portando el peso del trabajo de cuidado para poder mantener los costes
bajos y los beneficios altos.

Para algunes trabajadores, el trabajo asalariado supuso una mejora
de sus condiciones materiales. La mayor parte del campesinado habia
vivido en la mas profunda pobreza, sin derechos civiles, politicos o de
propiedad. Sin embargo, para millones de personas, el trabajo asalaria-
do significé el comienzo de una vida de horroroso trabajo y peligro en
fabricas que eran trampas mortales. La clase trabajadora, que se organi-
z6 durante décadas para mejorar sus condiciones de trabajo, consiguid
muchos logros. Sin embargo, hay una conquista que se reconoce como
un obstaculo para la unidad de la clase obrera.

Aunqgue la vida de las mujeres habia estado dominada por la atencién
a sus criaturas en la época feudal, el crecimiento de la industrializacién
supuso un punto de inflexién en la naturaleza de la opresiéon femenina. El
trabajo en las fabricas ofrecié a las mujeres un nivel de independencia y
autosuficiencia que no habian experimentado antes. El matrimonio y la
maternidad dejaron de ser las Unicas opciones para las chicas. En con-
secuencia, se generalizaron formas de anticoncepcion como el aborto,
rudimentario y peligroso. Esto planted problemas a quienes querian con-
tar con futuros suministros de mano de obra asalariada. ;Quién cuidaria
de las pequefias criaturas? ;Como se puede establecer la filiacion de



una criatura cuando les trabajadores no se molestan en casarse? ; A qué
conducirian las practicas sexuales de una masa de personas solteras
que viven y trabajan juntas? ;Y qué hacer en los periodos en los que hay
mas trabajadores que puestos de trabajo? (El capitalismo ya ha empe-
zado a mostrar su naturaleza ciclica: auge-recesion-caida).

La solucion cara habria sido proporcionar alojamiento flexible y una
asistencia sanitaria universal. La solucién barata era hacer que las mu-
jeres se encargaran del cuidado de las criaturas y el hogar era la forma
mas asequible de garantizar la reproduccion ordenada de la mano de
obra. Cuando se animé a las mujeres a dedicarse al hogar y a dejar de
competir con los hombres por los puestos de trabajo, los salarios de los
hombres aumentaron y hubo algunas mejoras en las condiciones de sa-
lud y seguridad. Al principio esto parecia una gran mejora porque sig-
nificaba que las mujeres y les menores no tenian que trabajar fuera del
hogar. Pero el terrible trabajo doméstico, combinado con la inevitable ne-
cesidad de realizar trabajos remunerados dentro del hogar (como la la-
vanderia y la costura), significaba que las mujeres habian sido realmente
arrojadas de la sartén al fuego.

Como resultado de estos cambios, las mujeres que se veian obligadas
a trabajar fuera del hogar recibian un salario inferior al de los hombres.
Los hombres empezaron a considerar a las trabajadoras como una ame-
naza, una mano de obra barata que les rebajaba su salario y les quitaba
sus trabajos. Esta discrepancia enfrentd de hecho a hombres y mujeres
a la hora de luchar por mejores salarios, en lugar de unirlos contra su
explotador comun. A ello se sumaron los efectos sociales de convertir a
los hombres en «cabezas de familia», creando una division del trabajo
por sexos basada en los prejuicios, la competitividad y el estatus artifi-
cial. Ademas, la eventual institucion de los derechos de le nifie, aunque
protegia a les mas pequefies de los peores peligros de la vida laboral,
iba acompafiada de una avalancha de sentimentalismo cultural sobre
el nuevo concepto de «infancia». Lejos de convertirse en personas con
derechos sobre su propio cuerpo, las criaturas fueron enmarcadas como
santos inocentes que necesitaban una proteccién constante. Las nue-
vas instituciones educativas y asistenciales de beneficencia los trataban
como salvajes sin formacion que necesitaban correccion y disciplina.



Todos estos acontecimientos tienen un fuerte eco en la actualidad.
También han generado algunas extrafias contradicciones. Muchos acti-
vistas gays y muchas activistas lesbianas afirman que la familia se privi-
legia en la sociedad y recibe mas apoyo del Estado. Por un lado, esto es
cierto, ya que los padres pueden obtener una desgravacion fiscal limita-
da y prestaciones por les hijes. Sin embargo, las parejas de lesbianas y
gays que reciben subsidios de desempleoy ayudas alarenta, enrealidad
reciben mas porque el Estado no reconoce las relaciones homosexuales.
Esta contribucidn a la invisibilidad de las lesbianas y los gays en la so-
ciedad se basa realmente en el dinero. El Estado, como herramienta de la
clase dominante, no quiere pagar la factura de la igualdad de lesbianas y
gays porque, en ultima instancia, costaria demasiado.
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FHAR.
(1974)

Traducido por Ivan Martinez Ortiz

La Revolucién Burguesa libero el trabajo. Liberar a la mujer, sin mas, no
puede significar nada mas que hacer de ella totalmente una mercancia.
El arcaismo de la situaciéon femenina, como el de tantas otras, es que,
para el capital, la mujer todavia no se presenta como una inmensa acu-
mulacion de mercancias. Sin embargo, deviene esto cada dia mas. Fou-
rier describia el amor burgués como intercambio (cf. citas en La Sagrada
Familia, VI, 6). Ahora la sexualidad y en particular la mujer son también
una mercancia a titulo ilustrativo. Mientras que el capital dominaba la so-
ciedad sin haberla conquistado enteramente, la familia de tipo pequefio-
burgués se mantenia como uno de sus apoyos ideoldgicos esenciales,
compartida por los obreros 0 al menos por una parte privilegiada de ellos
(porque un gran numero, en el siglo XIX, vivia al margen del matrimonio y



no conocia la verdadera vida de familia), como lo expone Wilhelm Reich.
La dominacion total del capital sobre la sociedad, por medio de la gene-
ralizacion del consumo de mercancias, es también el hundimiento de la
antigua pequefia burguesia y la aparicion de la familia nuclear (padre+
madre+hijes), en el lugar de la familia extensa de la cual encontramos
aun ejemplos en las zonas atrasadas de Europa (cf. G. Greer sobre ltalia).
Este nuevo tipo de familia esta atravesado desde dentro por el intercam-
bio. Cuando se paga a la criatura por hacer un recado, la familia lo toma
un POCO COMO un juego, pero esta igualmente claro para todo el mundo
que asi aprende que todo tiene un precio. La reivindicaciéon de que se
pague el trabajo doméstico como cualquier otro trabajo, impulsada por
una parte del MLF (Mouvement de Libération des Femmes), tiene como
objetivo reconocer una produccion que debe estar remunerada como
las demas. Contrariamente a lo que se dice, la «crisis» actual de la fa-
milia no viene de que se haya vuelto mas opresiva o de que se sienta
mas como tal, sino de su hundimiento como comunidad protectora. Es
incluso una de las causas de la existencia del MLF, que las reivindicacio-
nes econdmicas o politicas no bastan para explicar. La familia nuclear,
devorada como entorno vital por el intercambio y el trabajo asalariado
modernos, ya no ofrece el refugio necesario, la compensacion a la ato-
mizacion social (la misma evolucion ocurre en la pareja).

Es necesario revisar la nostalgia de la «verdadera» familia en todo
el discurso antifamilia. Insistimos en encontrar familias sustitutas en los
diversos guetos mencionados anteriormente: por ejemplo, en el ambito
de los «jovenes», en las diferentes clases separadas pero unidas en el
mismo consumo de mercancias. La mujer estad también tentada (por las
limitaciones de la necesidad de relacionarse con las demas) por la co-
munidad de mujeres. Se busca una nueva comunidad en el momento en
que las otras fracasan, aparte de las toleradas, es decir, organizadas, por
el capital.

Ningun movimiento, sea cual sea el horror de la opresion que lo hace
nacer, es revolucionario si actua y piensa con la perspectiva de una co-
munidad limitada. El judio no se emancipa en tanto que judio, incluso si
pretende asi inscribir su movimiento en un movimiento general y todavia
menos si pretende asumir el liderazgo en él: el mesianismo no tiene nada
que ver con el comunismo.



NINGUN MOVIMIENTO,

ES REVOLUGIONARIO SI AGTUA ¥
PIENSA CON LA PERSPECTIVA DE
UNA COMUNIDAD LIMITADA



Al menos en Estados Unidos, esta evolucién ha coincidido con una
degradacion del papel de la mujer en la vida activa. Entre 1870 y 1950
la posicion relativa de la mujer se habia elevado en la vida profesional,
sobre todo hasta 1920. La circulacién del valor creaba posibilidades de
empleo e incluso de promocidn a las mujeres en las nuevas clases me-
dias. De 1950 a 1970 se produjo un declive relativo de la posicion de las
mujeres, cuyo estatuto profesional desciende por debajo del de 1920
(American Journal of Economies and Sociology, julio de 1973). Los dos
factores se mezclaron en el origen del MLF.

La idea de Marx, viendo en el capitalismo mismo el destructor de la
familiay através de ello de la MORAL burguesa, no puede realizarse mas
que en la medida en que el capital produce realmente la sociedad segun
sus leyes (El capital, |, XV, ix ). La ideologia alemana muestra ademas que
la familia persiste bajo el capitalismo, aunque desaparezca como «liga-
dura interna» (I, lll, H). La insuficiencia de Wilhelm Reich, por contra, es
la de no haber comprendido nunca a fondo el movimiento del capital (y,
por tanto, al proletariado). Reich estima la familia indispensable al capital
porque ignora donde reside la fuerza real del capital. Ciertamente, este
necesita estructuras represivas, pero se asegura sobre todo su defensa
por su propio dinamismo, por la mercantilizacion de toda la vida social.
Su flexibilidad permite tolerar una relativa adaptacion de la familia. No es
su desarrollo, sino la INSUFICIENCIA de este desarrollo lo que impide
la liquidacion total de la familia (la cual actualmente parece una opcién
practicamente inviable). El capital no solo ha asimilado el movimiento
revolucionario de después de 1917 por la fuerza de las armas y de las
instituciones, sino también desarrollando una produccioén en masa que
le ha dado a la mercancia el medio para penetrar en todas las manifes-
taciones de la vida.

La busqueda de una identidad empieza por el contacto con aquellos
(aquellas) que se nos parecen. Pero, si se limita a este estado, solo se
topa consigo misma, su propio reflejo. No es casualidad que la practica
del debate entre mujeres haya tomado en el MLF una importancia des-
medida. Una manera de superarse, de romper una serie de mecanismos
de autorrepresion, se convierte en una forma de girar en circulos. Cada
una no es para la otra mas que un espejo que le devuelve sus propios
problemas, sin abordarlos de raiz. El movimiento social es mas que una
intersubjetividad. Este recurso a la comunicacion no es especifico de las



mujeres. Los entornos underground, en descomposicion, «revoluciona-
rios», hacen el mayor uso de él. Cuando se esta aislado, no se puede
hacer nada mas que «debatir». A menudo el MLF hace otras cosas, pero
la «toma de conciencia» pesa mucho en su practica. En nuestra época
es cada vez mas cuestion de «xnombrarse», del «discurso del cuerpo»,
etc. Todas estas formulas, que expresan una parte de una realidad y de
un proceso necesarios en la revolucion, traducen también su repliegue
en el lenguaje. La representacion hace las veces de transformacion.

Nuestro tiempo esta apasionado por el lenguaje porque tiene dificul-
tades para hacer lo que dice. Solo es posible la aparicién de la identidad
dentro de la comunidad humana. Para tomar otro ejemplo, la opresién de
las regiones y las nacionalidades es real, y el comunismo no es universal
en el sentido de la uniformidad. Pero esta opresion solo tendra fin en un
movimiento que supere las regiones y naciones y no por su afirmacién
y constitucion en esferas autonomas, «liberadas». No podemos alinear
uNno a uno una serie de movimientos cuya totalidad compondria la «re-
volucién». El movimiento comunista es otra cosa.

Los revolucionarios hacen efectivamente prueba del «chovinismo
masculino» cuando reprochan a las mujeres que se organicen entre
ellas, e incluso que cierren sus reuniones y grupos a los hombres. Esta
voluntad de retirada es en principio, habida cuenta del desprecio que
se tiene en realidad a las mujeres, una necesidad imperiosa, condicion
de la actividad. Sabiendo hasta qué punto los grupos «revolucionarios»
mantienen en su seno la represidn en estas cuestiones, es normal que
en un principio las mujeres se organicen aparte (de igual modo que los
negros). El problema esta en saber si esta separacion existe solamente
en la organizacién (entonces, provisionalmente), o si existe por norma
en la perspectiva de una solucién femenina a la cuestion de la mujer. En
este ultimo caso, se perenniza el aislamiento de las mujeres, organizado
por el capital y repetido por el MLF.
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UNA INFAME PROPOSICION
MILEVA IMASUMAC

¢En qué fundamento se basa la familia actual, la familia burguesa? Sobre el ca-
pital, sobre la ganancia privada. En su forma completamente desarrollada, esta
familia existe solamente entre la burguesia.

Engels, introduccion a la edicién alemana de La guerra civil en Francia, 1884.

Aunque parezca insdlito, a lo largo de la historia, las sociedades no
siempre se han sostenido sobre la construccién de nucleos familiares;
existe evidencia antropoldgica de organizaciones comunitarias o nu-
cleos sociales diferentes a las familias en contextos precapitalistas del
sur global, pero yo quiero hacer hincapié en las oportunidades de que-
brantamiento de la familia como institucion dentro del capitalismo.

Durante los setenta dias que duré la Comuna de Paris, el proletariado
parisino infringid las normas, no solo politicas y del statu quo, sino inclu-
so delos intereses y el afecto individualistas liberales bajo los que se nos
socializa en el capitalismo; es decir, amplio las funciones especificadas
para la familia a toda la clase trabajadora.

Luego de la expansion de la produccion mercantil surgié la familia nu-
clear a nivel global, que se concibié como familia nuclear heterosexual
mondégama y constituyd la médula del modo de produccion y repro-
duccion del sistema. Se caracterizaba por el individualismo, que, como
sefiala Wen-Chun en su libro Individualismo y colectivismo en la fami-
lia occidental y oriental, es propio de las sociedades de «lazos laxos
entre personas: cada uno debe ocuparse de si mismo y de su familia
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mas proxima». El liberalismo industrial no necesita, y, por tanto, rezaga
la educacion y sostén en colectividad, porque la industria necesita de
la alienacion de le obrere. En este sentido, le obrere se desarrolla desde
el «yo» y ve a les otres obreres, aunque se encuentran en condiciones
materiales similares a la suya, desde la competitividad y no desde un
posible apoyo mutuo.

Ademas, la sociedad industrializada no requiere de ayuda colectiva
como la requerian las sociedades precapitalistas que poseian una eco-
nomia agraria, cuyo trabajo requeria una gran mano de obra. Siglos des-
pués conservamos estas practicas heredadas de la imposicién de un
sistema egoista fuera del aspecto laboral: consumismo de los afectos de
otres, independencia luego del matrimonio, pensamientos de incapaci-
dad e insuficiencia. Podemos aludir aqui al trabajo de Roman Rodriguez
Juventud, familia y posmodernidad: (des)estructuracion familiar en la
sociedad contemporanea:

La familia ha seguido comportandose como una estructura imprescindible para
el mantenimiento de los valores con miras al perfeccionamiento de los proce-
sos de estructuracion social, pero ya no en la direccién exclusiva de su propia
formulacion y reformulacion como organizacién social, sino como instrumento
accesorio de los procesos de socializacion y fijacion de una moral del capital.

Sin embargo, dentro del auge capitalista, también han existido mi-
croestructuras que transgredian la familia. Un ejemplo historiografico de
esto son les obreres atravesades por una raza, género y situacion corpo-
ral disidente que, en determinadas geografias y épocas, se han unido por
necesidad, desfamilizarizando las familias biolégicas y refamiliarizando
redes alternativas de solidaridad extendidas, como sefiala Helen Hester.
También casos cotidianos como el de las familias obreras monoparenta-
les que se alian con familiares para la distribucion del trabajo doméstico,
u homoparentales que se refugian en amigues ante la discriminacion de
su familia bioldgica; no obstante, uno de los prototipos de transgresién
de la familia en la contemporaneidad, con el objetivo de la extension del
trabajo y el afecto a todo un pueblo, es el caso de la Comuna de Paris.

Para esto, primero debemos especificar qué es familia. En términos
generales y econdmicos, podemos decir que es el producto microsocial
del capitalismo y la unidad bajo la que se erige y reproduce el sistema:
educa para insertar a cada persona en la sociedad de clases y sus rela-



ciones de violencia elitista, que se expresan de forma mas contundente
en les obreres disidentes de género, discas o negres, al mismo tiempo
que funciona como un agente econdémico (consume, invierte, ahorra y
ofrece servicios) que sostiene al modo de produccién capitalista.

Por todo ello, es preciso eliminarla. En este sentido, les abolicionistas
de la familia (y de todo dispositivo que sirva al capital) no planteamos
suprimir los puentes de afecto hacia parientes bioldgicos, sino ampliar-
los hacia todo el proletariado, entendiendo que una revolucién de clase
solo es posible mediante una lucha colectiva y organizada.

Contextualizandonos en la época y circunstancias en que se germind
la Comuna de Paris, nos trasladamos a la Europa del siglo XIX. Prusia se
encontraba en un periodo de auge econdmico luego de ganar el con-
flicto bélico frente a Austria; asi, un comunicado de prensa del canciller
Bismarck consiguié provocar a Napoledn lll, y en un intento futil de ali-
mentar el nacionalismo de les franceses y no perder la influencia politica
en Europa, el Segundo Imperio francés le declara la guerra a Prusia en
julio de 1870.Y, aunque se habia progresado como consecuencia de la
Revolucion Francesa, la grieta entre la clase burguesa y la trabajadora se
acentuaba progresivamente.

El conflicto franco-prusiano se produjo durante el periodo de 1870
a 1871, con apoyo de la Confederacion Alemana del Norte y los reinos
aliados de Baden, Baviera, Sajonia y Wurtemberg. Luego de enfrenta-
mientos bélicos, como la batalla de Gravelotte y Spicheren, Napoledn
[l declara su rendicién en la batalla de Sedan. A pesar de esto, la lucha
se extendid unos meses bajo el gobierno republicano, liderado por una
burguesia y una Asamblea Nacional conservadoras, bajo el mandato
provisional de Adolphe Thiers. En palabras de Marx en el primer capitulo
de su ensayo Manifiesto del Consejo General de la Asociacion Interna-
cional de los Trabajadores sobre la guerra civil en Francia en 1871: A
todos los miembros de la Asociacion en Europa y los Estados Unidos:
«Cuando los obreros de Paris proclamaron la Republica, casi instanta-
neamente aclamada de un extremo a otro de Francia sin una sola voz di-
sidente, una cuadrilla de abogados arribistas, con Thiers como estadista
y Trochu como general, se posesionaron del Hotel de Ville».

Thiers, entonces, representaba todo aquello que se oponia a los in-
tereses del proletariado: durante su corto régimen, ordend la represion
de protestas de parisines empobrecides y emitié una serie de medidas
econdmicas que afectaron a mas de trescientes mil trabajadores.De esta



forma, se puso en marcha rapidamente el levantamiento de barricadas
por parte de les proletaries de Paris, y, aprovechando el vacio de poder
tras el traslado de Thiers y los ministerios a Versalles, el proletariado pa-
risino se sublevo el 18 de marzo del 1871, surgiendo asi la revolucionaria
Comuna de Paris.

A ciento cincuenta afios de la insurgencia de la Comuna de Paris,
esta sigue fundando un ejemplo de existencia comunitaria que que-
branta la constitucion burguesa de la familia: cuerpos marginalizados y
precarizados que necesitaron de una revolucion obrera para resistir a la
crisis bélica franco-prusiana. Tarcus nos dice en su articulo «Cuando los
obreros tomaron el cielo por asalto: a 150 afios de la Comuna de Paris»:

El proletariado parisino no solo aquilataba una extensa tradicion de luchas so-
ciales y politicas, sino que, ademas, contaba ahora con pertrechos y experien-
cia militar: las circunstancias histéricas lo habian convertido en un proletariado
armado, mientras el enemigo aleman o los republicanos burgueses no lograran

desarmarlo.

Se autoorganizaron para hacer cumplir politicas econémicas que le
servian al proletariado: separacion de la Iglesia y el Estado, asi como ex-
propiacion de las iglesias; condonaciones de rentas; igualdad de salario
entre obreras y obreros; oportunidad de colectivizacion de empresas
ante el abandono del patrén; abolicion de trabajos nocturnos, intereses
por deudas y pena por guillotina; concesidon de pensiones para las viu-
das e hijes de exmiembros la Guardia Nacional; creacion de guarderias
para hijes de obreras y establecimiento de escuelas gratuitas y laicas; la
policia, fue ademas, despojada de los atributos politicos y convertida en
instrumento de la Comuna, de caracter revocable.

Del texto de Martin Martin y Minervy Tamayo «Funciones basicas
de la familia. Reflexiones para la orientacion psicolégica educativa»,
se puede sintetizar que la familia existe porque cumple las siguientes
funciones: bioldgica, econdémica, educativa y afectiva. La primera, como
reproduccioén literal de descendientes que cohabitan una sociedad.La
segunday la tercera, la Comuna las cumplié mediante la transformacién
de las politicas econdmicas para los intereses del proletariado parisino.
De hecho, hubo algunas a medidas a corto plazo, como la igualdad de
salarios y evolucion a gratuidad en las escuelas locales; y otras que se
proyectaban a largo plazo, como la implementacion del Estado laico y la
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abolicion de trabajos nocturnos de manera integral; todas utiles para el
beneficio colectivo de les proletaries de Paris. Y en cuanto al ultimo pun-
to, para que la funcion afectiva pueda velar por los intereses de todes les
proletaries de Paris de manera conjunta, se suprimié la familia implicita-
mente y se construyeron vinculos afectivos comunitarios; de esta forma,
las responsabilidades y lazos afectivos que se le solicitarian antes a una
o dos personas de la familia nuclear eran mas resistibles, porque estaba
sostenido por multiples vinculos dentro de la Comuna.

Existen familias extensas compuestas por ties, primes y abueles ade-
mas de les miembres nucleares, familias compuestas por amigues que
cohabitan un mismo espacio y familias nucleares que acuden a sus ve-
cines locales para el apoyo en la distribucion del trabajo doméstico y las
responsabilidades, que quebrantan el modelo esquematico de familia
que espera el capitalismo; no obstante, les revolucionaries parisines de
la Comuna fueron, si bien cercados por las fuerzas estatales al servicio
de la burguesia francesa, un ejemplo de infraccién mayuscula, porque
los lazos de distribucion del trabajo y la sedicidon contra el capital esta-
ban compuestos por centenas de obreres fusionades y envueltes en la
emancipacion economica. En palabras de Marx: «La Comuna era, esen-
cialmente, un gobierno de la clase obrera, fruto de la lucha de la clase
productora contra la clase apropiadora».

Los lazos que se crearon entre les obreres de la Comuna de Paris des-
bordaban la familia. Abrieron los horizontes para una nueva y esperan-
zadora vision, una comunizacion de los cuidados y del amor mas alla de
esta institucion, incluso dentro de un modo de produccién que lo impo-
sibilitaba. La abolicion de la familia simboliza la expansién de esta hacia
todo el proletariado, porque para cada proletarie, todes les proletaries del
mundo son su familia.
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LAURA S. ALDANA

EL PROYECTO COMUNISTA DE
ABOLICION DE LA FAMILIA EN
LA UNION SOVIETICA
(1918-1936)

Desde los comienzos del movimiento comunista, la cuestion de la familia
ha sido una de las mas relevantes, como muestra el hecho de que la ha-
yan abordado los principales autores revolucionarios. En La situacion de
la clase obrera en Inglaterra, Engels ya planteé la contradiccion entre la
produccion capitalista y la familia. En el Manifiesto comunista encontra-
mos todo un apartado donde Marx y Engels hablan de la abolicién de la
familia, criticando la institucion burguesa como un elemento que perju-
dica a las mujeres y a los nifios. Unas décadas mas tarde, Engels dedicé
al surgimiento de la familia uno de sus libros mas importantes: E/ origen
de la familia, la propiedad privada y el Estado, un analisis antropoldgico
sobre el origen de la opresion de la mujer y el desarrollo histérico de la fa-
milia. Paralelamente, otro autor socialista, August Bebel, publicd La mujer
y el socialismo, en el cual argumentaba, desde una éptica profundamen-
te liberadora, que el socialismo permitiria la emancipacion de la mujer y
la liberacion sexual; ademas, Bebel seria uno de los mayores defensores



de la despenalizacion de la homosexualidad en Alemania. También hay
que mencionar a Clara Zetkin, que trabajé incansablemente dentro del
Partido Socialdemodcrata Aleman por los derechos de las mujeres traba-
jadoras.

Décadas antes de los bolcheviques, los revolucionarios rusos del
siglo XIX también extendieron sus ideales emancipatorios a la familia:
anarquistas, social revolucionarios y nihilistas participaban de los prin-
cipios de camaraderia, libre union, respeto mutuo e igualdad de la muijer.
Laideologia bolchevique recogia estos ideales, pero iba mucho mas alla:
en linea con el pensamiento marxista, apoyaban un socialismo cientifico,
no utdpico, y su proyecto politico desarrollé las aportaciones de la tradi-
ciéon marxista.

Soplaban por entonces vientos de cambio, y no solamente en la Ru-
sia revolucionaria, sino en todo el mundo. Los movimientos sufragistas,
liderados por las mujeres burguesas, llevaban décadas luchando para
conseguir derechos politicos, al tiempo que las lideres socialistas recla-

maban derechos sociales y laborales. )
Aunque algunos paises vya

habian logrado avances con
anterioridad, la Gran Guerra
SUpuUsSoO un enorme impulso
para estas demandas: los go-
biernos se vieron obligados
a recurrir a la mano de obra
femenina para mantener fun-
cionando las industrias, sa-
cando de la vida doméstica a
millones de mujeres. No tardd
en seguir la conquista de im-
portantes derechos: durante
la Gran Guerra, Dinamarca,
Rusia y Alemania reconocie-
ron el sufragio femenino; poco
después lo harian también Es-
tados Unidos y Gran Bretaia.
Pero era preciso algo mas que
votos en un parlamento bur-
gués para aspirar a la emanci-
pacion.

31



Los bolcheviques reconocian
que sobre las mujeres pesa una do-
ble carga: la del trabajo asalariado y
la del trabajo reproductivo dentro la
familia. Los tedricos bolcheviques
instaban a transferir el trabajo do-
méstico a la esfera publica: para la
liberacion femenina no bastaba una
redistribuciéon dentro de la misma
estructura familiar; se debia sociali-
zar el trabajo reproductivo y de cui-
dados. Los soviéticos arglian que la
familia, desprovista de sus funcio-
nes sociales, dejaria de existir de-
jando en su lugar individuos iguales
y autéonomos, libres de escoger a
sus parejas. Los bolcheviques cla-
maron por una nueva vida bajo el

socialismo: Lenin instaba a socializar las tareas domésticas; Kollontai, a
reemplazar la cocina privada por el comedor publico. No buscaban cam-
biar los roles de género dentro de la familia, querian destruir la familia.
Si el Estado de los trabajadores se proponia emancipar a las mujeres,
debia implementar politicas para establecer amplios servicios sociales
y socializar el trabajo doméstico, asi como garantizar el acceso de las
mujeres al trabajo asalariado, garante de la independencia econdmica.

Las relaciones interpersonales eran otro campo que los bolcheviques
estaban deseosos de transformar. La socializacion del trabajo domés-
tico debia dar pie a una nueva libertad en las relaciones. Las nuevas
relaciones se basarian unicamente en los sentimientos existentes, sin
consideraciones econémicas de por medio. No obstante, no todos los
bolcheviques tenian la misma opinién: algunos querian arbir paso a una
sexualidad libre y sin limites —a fin de cuentas, la moralidad era un pro-
ducto histérico, y, por tanto, podia cambiar—, pero otros mantenian una
linea mas conservadora.




No era una cuestion exclusiva de Ru-
sia. Las sociedades occidentales de
posguerra fueron testigo de un notable
aperturismo con respecto a las relacio-
nes sexuales. Alemania, que antes de la
guerra habia sido un campo de batalla
en torno a la despenalizacion de la ho-
mosexualidad, vio surgir una comunidad
queer y disidente de género nunca antes
vista de manera tan libre. Magnus Hirsch-
feld, pionero de la sexologia y artifice de
los primeros tratamientos de afirmacion
de género para personas trans, tuvo fre-
cuentes contactos con los bolcheviques,
e incluso fue invitado a la Union Soviética
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a impartir conferencias, pues sus teorias CBOEMY PEBEHKY
eran ampliamente populares entre los BCE NPOTUBOAUGTEPHAHLIE NPHBHBKM ?
sexodlogos soviéticos.

Entre los debates mas sonados estuvo la colectivizacion de la crian-
za. Algunos tedricos soviéticos pusieron en entredicho la capacidad de
los padres para criar a las criaturas, alegando que el egoismo familiar y
la ignorancia de los progenitores era un estorbo para su desarrollo y que
el Estado podria encargarse mucho mejor de educar a una buena ciuda-
dania. Hubo quienes, como Diushen, planificaron colonias y pequefas
ciudades unicamente para nifies, donde crecerian bajo la supervision de
pedagogos, jy se autogobernarian mediante su propio soviet!

Como primer paso para construir esta nueva sociedad, las bolche-
viques derogaron las leyes zaristas en noviembre de 1917 y poco des-
pués, en diciembre, fueron promulgados dos decretos cruciales: el que
establecia el matrimonio civil y el que legalizaba el divorcio, hasta en-
tonces casi imposible de conseguir. Estas medidas fueron confirmadas
y ampliadas con el primer Cédigo de Familia de octubre de 1918, que
iba mas alla: suprimia la validez legal del matrimonio religioso, dejando
el civil como unica unidn reconocida; otorgaba plena igualdad formal a
la mujer y prohibia la adopcidn, con la pretension de que fuese un paso
hacia la abolicién de la familia al transferir la crianza al Estado, el cual, de
todas formas, seria mejor tutor. El nuevo matrimonio civil no reconocia el
régimen de bienes compartidos: el objetivo era minar la familia como uni-



dad econdmica. El Cédigo Civil de 1922 confirmaba la despenalizacién
de la homosexualidad, y un decreto de 1920 legalizaba el aborto. Los
propios juristas que elaboraron esta legislacion pensaban que se trataba
de meras medidas transicionales, y que a no mucho tardar la desapari-
cion de la familia haria que fueran irrelevantes. Sin embargo, a pesar del
omnipresente optimismo revolucionario, la tarea de poner patas arriba
las relaciones familiares demostraria ser extremadamente complicada, y
se encontraria con muchos obstaculos, como explica Wendy Goldman
en su monumental trabajo La mujer, el Estado y la Revolucion (2010,
ediciones IPS) principal fuente de este articulo.

La guerra civil rusa agravo la ya dificil situacion creada por la Primera
Guerra Mundial. A lo largo de cuatro afos, la economia y los transportes
colapsaron, y la vida familiar sufrié enormes disrupciones. A ello hay que
sumar la hambruna de 1921, que arrojé otra losa sobre el ya maltrecho
pais. En 1922 habia 7,5 millones de huérfanos en Rusia, y el gobierno
socialista no daba abasto para hacerse cargo de semejante avalancha,
ocupado como estaba con mantener a raya a las fuerzas contrarrevolu-
cionarias en todas sus fronteras y costas. Al principio, se intenté dar co-
bijo ales nifies en instituciones estatales de nueva creacion: las antiguas
mansiones de los nobles zaristas fueron reconvertidas en hogares para
nifies. A pesar de lo vistoso de la idea, la falta de recursos y el deteriorado
estado de muchos de estos palacios hicieron que resultara contrapro-
ducente. Los servicios para huérfanos eran cadticos y desorganizados,
el personal carecia de formacioén y experiencia. El Estado apenas podia
proveer a medio millon del total, por lo que el gobierno tuvo que afrontar
la realidad: jcomo iba a asumir el Estado la crianza de les nifies cuando
carecia de los recursos para hacerse cargo de ello!

Con el fin de la guerra civil y el establecimiento de la Nueva Politi-
ca Econdmica (NEP), la situacion, lejos de mejorar, empeord. Nuevos
recortes de presupuesto acabaron por forzar al gobierno a reintroducir
la adopcién en 1926 y enviar a les nifios de vuelta con sus parientes.
Las limitaciones econdmicas forzaron al gobierno a ser pragmatico: el
trabajo reproductivo le salia gratis al Estado soviético. Los bolcheviques
aun sostenian la necesidad de socializar la crianza en un futuro, pero el
coste resultaba prohibitivo: una audaz propuesta de Kollontai calculaba
que seria necesario doblar los impuestos para financiar un programa de
crianza estatal.
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Otrointento frustrado fuela ali-
mentacion. Durante la guerra civil,
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florecieron los comedores socia- BE 3 MPABHALHOIo

les: en las grandes ciudades, casi
toda la poblacion comia en ellos.
Aunque eran una consecuencia
directa del colapso econdmico, e
para muchos bolcheviques tam- | WA~ S0 (A 11
bién era el primer paso de la so- |

cializacioén del trabajo doméstico.
No obstante, el fin de la guerra
trajo el fin del racionamiento, las
tiendas reabrieron y los comedo-
res empezaron a cerrar. Esto no
gustd nada a muchas mujeres, ya
que suponia la reprivatizacion del
trabajo doméstico: una carga que
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volvia a recaer sobre ellas.

Asi pues, la introduccion de la NEP supuso un paso atras para los
avances emancipatorios. El paso a la gestion privatizada de las empre-
sas Y el retorno de los soldados tras la guerra civil desencadenaron un
grave problema de desempleo femenino. La brecha salarial se disparo.
Las mujeres, que previamente habian disfrutado de altas tasas de ocu-
pacidn, se vieron subitamente sin medios de vida, dando pie asi a otro
fendmeno social: la prostitucion. El coste de la vida y la falta de trabajo
mantuvieron a muchas mujeres dependientes del vinculo familiar. Los
nuevos derechos que debian disfrutar eran papel mojado: sin indepen-
dencia econdmica y sin socializar la crianza y el trabajo reproductivo, la
familia seguia siendo una prision inescapable.

Ante este descorazonador panorama, los legisladores soviéticos in-
tentaron mitigar las peores consecuencias de la NEP con un nuevo Co6-
digo de Familia en 1925. El debate fue feroz: algunas voces ansiaban
avanzar a paso mas ligero hacia la abolicion de la familia, pero otras re-
clamaban mas derechos para proteger a las mujeres y les nifies. A pesar
de la fuerte oposicidon de los defensores de la NEP como Bujarin, que
reclamaban relaciones familiares mas fuertes para afianzar la econo-



mia campesina, los partidarios del nuevo Cddigo replicaron que eso su-
pondria claudicar ante las demandas pequefioburguesas de los kulaks:
la ley debia estar alineada con los intereses de la clase dirigente, que
era el proletariado urbano. El texto final, un compromiso entre los mas
vanguardistas y los mas realistas, fue ratificado por el Comité Ejecutivo
Central en noviembre de 1926.

En 1928, el | Plan Quinquenal puso fin a la NEP y dio comienzo una
enorme transformacion de la economia soviética, que incluyd la incorpo-
racion masiva de las mujeres al trabajo industrial. Con el Il Plan Quinque-
nal (1933-1937), mas de tres millones de mujeres consiguieron empleo.
En 1931, en medio de esta avalancha laboral, el Comité Central rescato
la idea de socializar el trabajo reproductivo (que nunca habia sido aban-
donada formalmente) e implementd un impresionante programa de ex-
pansion de guarderias. El gobierno también dio indicaciones para crear
lavanderias y comedores comunales en nuevos proyectos de vivienda
cooperativa, los cuales estaban pensados no para familias, sino para los
individuos libres y auténomos que resultarian de su desaparicion. Por un
momento, parecié que la abolicién de la familia estaba al alcance de la
mano: la NEP y sus recortes sociales se habian acabado, el desempleo
femenino habia pasado a la historia y el gobierno disponia de recursos y
los estaba invirtiendo en socializar el trabajo reproductivo.

No obstante, tras estas pinceladas halagliefias se escondia la triste
verdad: el empleo masivo de mujeres no obedecia a una mayor ofer-
ta laboral, sino sobre todo a la necesidad econémica. Durante el | Plan
Quinquenal los sueldos se desplomaron a la mitad: ahora no bastaba
un salario para mantener a una familia, eran necesarios dos. Las medi-
das del gobierno, a pesar de la retdrica, no buscaban socializar el trabajo
reproductivo como un paso mas hacia la abolicion de la familia, sino ga-
rantizar la conciliacion laboral de unas mujeres incorporadas al trabajo,
pero sin independencia econdémica debido a lo exiguo de los sueldos.
Las trabajadoras soviéticas seguian dependiendo de la familia como
unidad econdmica. Por su parte, al Estado soviético este repliegue hacia
la familia le permitié movilizar a millones de trabajadoras para industria-
lizar rdpidamente el pais.

El'll Plan Quinquenal también coincidié con un giro conservador den-
tro del Partido. Ante el problema de la delincuencia juvenil, los juristas
soviéticos siempre habian defendido la idea marxista de que el crimen
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era consecuencia de la pobreza y las condiciones materiales, y que la
manera de abordarlo no era con castigos sino con pedagogia y rein-
sercion; ahora esas ideas fueron puestas en entredicho. Voces como
Vyshinskii, fiscal general desde 1935, achacaron el crimen juvenil a la
desestructuracion familiar y sostuvieron que era preciso dotar de esta-
bilidad a la familia. Desde 1932 también se abandoné la idea de que las
leyes soviéticas no eran mas que elementos provisionales previos a la
desaparicion de la ley y del Estado, se establecié un sistema legal mas
fuerte y centralizado y una administracion de justicia mas represiva. En
1933 se introdujo un nuevo Cadigo Civil que, entre otras medidas, volvia

a criminalizar la homosexualidad.

En 1936, el gobierno se
propuso elaborar un nuevo
Codigo de Familia. A diferen-
cia del promulgado diez afios
antes, este no contd con gran-
des debates y fue impuesto y
ratificado rapidamente desde
las altas esferas del Estado.
La nueva legislacion tenia un
marcado caracter pronatalis-
ta, y su medida estrella era la
prohibicién del aborto, al cual
se achacaba el descenso de la
tasa de natalidad. Sin embar-
go, la causa de ese descenso
no estaba en el aborto, sino en
la incorporacion masiva de la
mujer a la industria. En medio
de una fuerte propaganda a
favor de una «familia socialis-
ta», el nuevo Codigo de 1936
también puso trabas al divor-
cio y prometié bonificaciones
a las mujeres que tuvieran mas
de siete hijos, como «madres
heroicas».

%"ltlﬂ rPYABIO. HE OTHMMANTE Ero OT IPYAM AETOM. IIPHKOPM
JATE TOTBKO C PASPEMIEMMA BPAMA. AEPKHTE NMUILY PEBEMKA HA XOAOAE.
SAMUUAATE EE OT MYX.

.
-_lmllll Y PEBEHKA TOHOCA MAM PBOTHI NPEKPATMTE KOPM/IEHMNE,
NOKA/KMTE PEBEHKA MEMEILIEHHO BPAMY.

KOPMUTE PEBEHKA T'PVYIbIO
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En apenas un lustro, los partidarios de la abolicion de la familia habian
sido no solamente derrotados, sino eliminados. Acusados de «nihilismo
legal», algunos fueron fusilados; otros, recluidos en psiquiatricos. Para
1938, los bolcheviques que aun creian en la emancipacion fueron ta-
chados de «pervertidos trotskistas-bujarinistas». Un ultimo Edicto de
Familia en 1944 acabd por enterrar lo que aun quedaba de revoluciona-
rio en la ley soviética: volvieron los hijos ilegitimos (distincion eliminada
en 1918) y solo se concedid el divorcio por la via judicial.

Este retroceso tampoco fue exclusivo de la Unién Soviética, aunque
los motivos fueron diferentes. En Europa, el auge del fascismo supuso un
duro revés para todo disidente de la institucion familiar heteronormativa.
Bajo el mantra de la triple K (kinder, kirche, kiiche; en aleman, «nifios,
iglesia y cocina»), las mujeres perdieron sus derechos politicos y fueron
expulsadas del espacio publico y empujadas de vuelta a la familia. Aun-
que en la posguerra recuperarian sus derechos, la socialdemocracia y el
Estado del bienestar se encargarian de encumbrar de nuevo el modelo
de familia tradicional y mantenerlas atadas a esta institucion, y serian
necesarias décadas de incansable actividad feminista para volver a de-
safiarlo.

Durante casi dos décadas, les comunistas ruses se lanzaron a la ti-
tanica tarea de abolir la familia. Su analisis no estaba errado, habian re-
conocido correctamente sus cimientos materiales y sabian perfecta-
mente qué debia hacerse para poner fin a la institucién: socializar las
tareas domésticas vy la crianza, garantizar la independencia econémica
de las mujeres y abrir paso a nuevas formas de relacionarse sentimental
y romanticamente. Por desgracia, el contexto histdrico intervino decisi-
vamente en su contra: a pesar de las ambiciosas iniciativas legislativas
que inauguraron el proceso, estas no tenian otro fin que abrir camino a
una transformacién material que nunca pudo llevarse a cabo. Las difi-
cultades econdmicas de la guerra civil y la NEP forzaron a aplazar una
y otra vez las iniciativas socializadoras, y finalmente, el camino elegido
para la industrializacion sell6 el destino de las mujeres soviéticas, atan-
dolas definitivamente a la institucion familiar ante la traicion del Partido
Comunista, que abandond sus principios emancipadores originales en
favor de la nueva idea de «familia socialista». La doble carga del trabajo
asalariado y reproductivo volvia a caer sobre la mujer soviética, y cien
afos después, las proletarias conscientes recogemos la historia de lo
que fue, con la esperanza de poder aprender de sus errores y traer la tan
ansiada emancipacion.
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UN FINAL INFELIZ PARA EL
CAPITALISMO: MATERNIDADES
NEGRAS, ALGUNAS PALABRAS Y
HECHOS

Lara Alonso Corona

En 1916 Angelina Weld Grimke estrena su obra de teatro Rachel, |a his-
toria de una joven afroamericana que, al adquirir conciencia del racismo
que hay a su alrededor, promete no tener jamas descendencia, suscitd
que algunos criticos acusasen a Grimke de abogar por el «suicidio ra-
cial».

Angelina, exponente de la corriente artistica afroamericana del Har-
lem Renaissance (corriente fértil no solo en disidencias sexuales, sino en
simpatias/activismos comunistas), ella misma habia jurado —y lo cum-
pliria— no casarse ni tener hijes. Angelina era una mujer queer. Vemos
como la acusacion, dentro del propio movimiento por los derechos de
las personas negras en América, de que las lesbianas estaban contribu-
yendo al genocidio de su raza por su mera existencia, tiene una larga his-
toria —aungue no seria hasta Audre Lorde cuando las lesbianas negras
contratacarian con una critica detallada a este mito.

1 Todos los epigrafes de este texto son citas de poemas de Pat Parker.
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CADA VEZ QUE
DEJAMOS QUE UNA
MADRE LESBIANA/
PERDIERA ASUHIJOY
NO INVADIMOS/
JUZGADOS—/ FUE UN
ACTO DE PERVERSION.

Volvamos a la definicion de M.E. O'Brien de la abolicion de la familia
no como «la destruccion de los lazos de parentesco que actualmente
sirven de proteccion contra la supremacia blanca, la pobreza y la violen-
cia estatal, sino la ampliacién de esa proteccion a comunidades de lucha
mas amplias».

Las comunidades de madres negras llevan muchas décadas ponien-
do en practica esta idea —y también aportando teoria, tal y como refle-
ja el articulo de la abolicionista de la familia Sophie Lewis? «Mothering
against the world: momrades against motherhood», publicado en la re-
vista Salvage.

Lewis celebra sobre todo el trabajo de Alexis Pauline Gumbs, una
poeta y activista que ha recogido las maneras en las que las polima-
ternidades negras han constituido, segun ella, «un modo alternativo de
produccién». Para Gumbs estos actos de maternidad negra (y aqui hay
que recalcar la importancia del uso consciente por activistas y tedricas,
desde Gumbs a O'Brien, de «madre» como verbo y no como sustantivo)
son «algo queer» porgue «alteran la reproduccion social del capital al
ofrecer un marco social alternativo».

El cuidado de las (muchas) madres negras, que crian a sus hijes en
comunidad, reproduce vidas que la sociedad burguesa no ha querido
que sobrevivan. Como decimos en el propio manifiesto de Rojo del Ar-

2 Frente al legado histérico de académiques blanques que han saqueado las contri-
buciones de pensadores de color pero muy especificamente de mujeres de color sin
darles crédito, es de agradecer que Lewis, una de las voces mas respetadas en el mun-

do de la abolicidn, deje constancia inequivoca de su deuda con las pensadoras negras.
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coiris, estas son las vidas que el capitalismo desprecia. Gumbs afirma
que las maternidades negras son algo queer porque el final feliz desea-
do por el capitalismo seria que estas personas no existiesen.
Por lo tanto, las maternidades negras son «malas maternidades»
para el capitalismo, al reproducir aquello que el capitalismo no quiere.
Conservar estas vidas, llevar a cabo estas maternidades, requiere
poesias.

«Podemos aprender a ser nuestras propias madres» (aqui «madre»
se usa como verbo en el original), les dice Audre Lorde a las lesbianas
negras.

Histéricamente las mujeres negras han sido personas queer, inde-
pendientemente de su sexualidad.

La mujer negra en América ha sido constantemente culpabilizada
por su propia fuerza para sobrevivir, desdefiada por ser «masculina»,
abandonada por su habilidad para sacar vidas imposibles adelante. La

3 No es casual que muchas de las tedricas de la maternidad negra que la entienden
como algo revolucionario y/o queer sean poetas, en la linea de Lorde: se trata de una
necesidad material, ya que las novelas y las obras de teatro requieren mucho mas tiem-
po y recursos a disposicion de sus autores, a veces el tiempo de escribir un poema es

todo el tiempo que una madre negra y pobre tiene, mas alld de consideraciones de
«una habitacion propia».
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construccion racista del género* deja a la mujer negra fuera de la cate-
goria «mujer», desde las campafias de las primeras sufragistas hasta
las quejas de sus propios companieros en el activismo antirracista, que
insistieron que la resiliencia de la mujer negra era una fuerza emascula-
dora. Michelle Wallace, en su estudio esencial sobre este tema, El macho
negro y el mito de la supermujer, recuerda como, para intentar alejarse
de esta vision de la mujer negra como subyugadora de sus hermanos y
del hogar matriarcal como nocivo para el nacionalismo negro, escuché a
los hombres que le aconsejaban que debia ser mas «sumisa» y «pasi-
va» para poder ser una «mujer natural» (y por lo tanto atractiva para los
hombres, exitosa en la heterosexualidad).
Porque las mujeres negras no son «mujeres naturales».

Los continuos llamamientos al genocidio son reales: en 2005 el anti-
guo secretario de Educacion y oficial de la politica antidroga en Estados
Unidos, William Bennett, afirmaba publicamente que si se abortasen to-
dos los bebés negros el crimen disminuiria.

Una madre negra siempre ha tenido enemigos.

4 En los ultimos afos la relacion intrinseca entre género y racismo se ha puesto parti-
cularmente de evidencia en los nuevos movimientos transfobicos (con las feministas
transexcluyentes a la cabeza); por ejemplo en el hecho de que las nuevas reglas para
apartar alas mujeres trans de los deportes de competicion han afectado desproporcio-
nadamente a las mujeres negras (en su mayoria cisgénero).

u3



Quiza el momento mas ilustrativo de esto fue durante el ascenso del
neoconservadurismo americano en la década de los setenta y ochen-
ta, cuando la maquinaria de propaganda reaganiana centrdé gran parte
de su poder en demonizar a las mujeres negras, en particular a las ma-
dres negras, y mas particularmente todavia, a las madres solteras ne-
gras; las que no habian podido conseguir que el hombre se quedase, las
que vivian de los subsidios publicos (las denostada, mitica figura de la
welfare queen). Este panico llegd a su momento mas algido durante la
«epidemia del crack» (tolerada/promovida por la CIA para subvencionar
las luchas anticomunistas en Latinoamérica) y el panico social alrededor
de les crack babies, que sefialan al cuerpo del infante negro como algo
monstruoso a la vez que culpaban a la madre por su «creacion», literal
y metafdrica.

El ataque a la maternidad negra no es algo nuevo: desde la época
esclavista donde las madres no se podian quedar con sus hijes (pero
sin embargo estaban obligadas a cuidar de la prole blanca) a la violen-
cia obstétrica de hoy en dia, donde las personas gestantes negras se
encuentran en cuatro veces mas riesgo de morir durante el parto. En un
momento como este en que la lucha por los derechos reproductivos pa-
rece estar en un punto crucial es bueno recordar que, para las personas
racializadas y de clase obrera, esa lucha siempre ha incluido el derecho
a llevar a cabo una gestacion elegida, de manera segura.

«[D]urante siglos el consenso nacional ha sido que las personas
negras no deberian ser capaces de ser madres» sefiala Alexis Pauline
Gumbs en su pieza «Forget Hallmark», recordando su molestia después
de haber leido varios libros de teoria queer de cémo estos afirmaban que
la maternidad siempre reproducia la heteronormatividad. La teoria queer
ha sido predominantemente escrita por personas blancas que ignoran el
discurso politico que desde siempre ha insistido en que la reproduccién
de las personas negras supondria el final de la civilizacion, no solo con la
creacion literal de mas personas negras, sino simplemente por exponer
a los jovenes a comportamientos indecentes.

¢Cuantas veces las acusaciones dirigidas a madres negras nos re-
sultan tan similares a las dirigidas a les desviades queer? Reproducir las
vidas que el capitalismo quiere muertas puede ser un acto de creacion
de alternativas, no solo de resistencia.

Gumbs afirma que «maternar» puede ser lo mas queer que una per-
sona puede hacer: «Es importante mostrar las voces de las personas
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que se identifican como queer y resaltar sus practicas de maternidad, y
es igualmente importante resaltar lo queer de la maternidad como una
practica en si.»

Por supuesto que la celebracién de las maternidades negras corre el
riesgo de caer, en su intento de encontrar un asidero que garantice la su-
pervivencia, en un fetichismo de la propia maternidad que no haria sino
ayudar a naturalizar el género, pero seria absurdo asumir que las tedricas
de la maternidad negra y queer no se dan cuenta de la diferencia.

Cheryl Clarke en «Lesbianismo: un acto de resistencia» afirma que la
heterosexualidad occidental es «contrarrevolucionaria».

No solo palabras, sino hechos.

No solo el acto de reproducir vidas incomodas para el capital, sino el
acto de crear comunidades revolucionarias alrededor de estas vidas.

La preocupacion sobre como desarrollar modelos de familia y mater-
nidad enfocados a las necesidades comunes y a servir a procesos de
liberacion han moldeado la agenda de muchos grupos y asociaciones
de mujeres negras desde los afios setenta. En un volumen como Revo-
lutionary Mothering se incluyen piezas autobiograficas, asi como pautas
para «politizar el amor familiar» y llegar a soluciones concretas como la
creacion de una red de distribucion de bienes de primera necesidad o
la apertura de escuelas gratis para aquelles nifies y personas excluidas
por las instituciones educativas hegemonicas. En este libro también se
recogen las experiencias de colectivos como Regeneracion y Kidz City,
que centran lo que la crianza de criaturas racializadas y pobres tiene de
resistencia al sistema capitalista.
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LOTE

SERVIRE MAS/
EN NOMBRE
EL AMOR

La madre negra no tiene aliados.

Michelle Wallace sefiala lo retorcido del rencor del hombre negro por
la mujer negra, dado que la mujer negra «es el taller que mantiene la
casa (del hombre negro) funcionando» con su labor de cuidados, y en la
mayoria de los casos con su trabajo asalariado, pues en muchos hogares
afroamericanos la mujer ha sido histéricamente la principal proveedora.

Dentro del movimiento de liberacién negra en Estados Unidos, en-
marcado en la época de los «derechos civiles» (afios sesenta y setenta),
los lideres de grupos como los Panteras Negros pecaron de miopia al
considerar la liberacion de las mujeres negras como una lucha aparte de
la suya, ademas de como politicamente irrelevante. Una falta de visién 'y
solidaridad que en su momento ya les recriminé Angela Davis, y que se
puede recoger en la advertencia que la revolucionaria Assata Shakur le
hacia a sus «hermanas» cuando les decia que se alejaran de «hombres
reaccionarios» porque «las personas negras nunca seran libres hasta
que las mujeres negras no participen en todos los aspectos de la lucha».

Desdenfiar las necesidades de las mujeres y les gays (a pesar de las
llamadas a la inclusién que hicieron algunos Panteras como Huey P.
Newton) solo contribuyd a debilitar la causa revolucionaria. ;Cuantes
camaradas no se perdieron al caer en esta trampa, al hacer crecer movi-
mientos de liberacion dejando espacio para el sexismo, la homofobia, el
racismo, etcétera, dentro de ellos?

Para los hombres negros revolucionarios de la época el rol tradicional
de la mujer, su lugar en la familia, queda sin cuestionar.
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Para ellos las mujeres negras, al ser «no naturales», creaban familias
«no naturales» que reproducian dinamicas que ellos creian que estaban
cercenando la masculinidad de los hombres negros, masculinidad de la
que habian sido privados por culpa de la supremacia blanca, en especial
en las épocas de la esclavitud y mas tarde del Jim Crow —«la esclavitud
americana fue una experiencia deshumanizante para todos los involu-
crados» nos recuerda Michelle Wallace.
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Las comunidades de clase obrera que juntan recursos frente al aban-
dono masculino en la forma de una multitud de «tias» que ayuda a la
crianza sin importar los lazos biolégicos; la maternidad concebida como
lo que hacen las Madres en las casas del ambiente queer de los balls de
los 1980s en Nueva York; la conferencia de Third World Lesbians and
Gays proponiendo la importancia de la maternidad como responsabili-
dad colectiva: todos ellos esfuerzos por convertir el hecho de «hacer de
madre» en una accién disociada del género.

Eso no quiere decir que la reproduccion sea necesariamente una
eleccion revolucionaria para una mujer negra, o que deban usarse las
posibilidades queer de estas maternidades para presionarlas a ejercer
estos roles. Aunque no es el tema de este articulo, el hecho de que las
practicas de polimaternidades negras y sus reflexiones sobre el caracter
queer de las mismas sea una corriente importante en los movimientos
anticapitalistas afroamericanos no quiere decir que no haya habido lla-
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mamientos a la abolicidon de la familia de una manera mas directa por
parte de las mujeres negras, a través del derecho de las personas ges-
tantes a elegir no hacer de madres.

Recordemos Rachel de Angelina Grimke y lo polémico de su rechazo
de la reproduccion en un mundo racista y sexista.

Recordemos, una vez mas, el trabajo de Pat Parker:

Laizquierda tiene que renunciar a su eterna lealtad a la familia nuclear.La
familia nuclear es la unidad basica del capitalismo y para que podamos
pasar a la revolucion tiene que ser destruida. Y quiero decir destruida. La iz-
quierda masculina ha engafiado a demasiadas mujeres con gritos de genocidio
haciéndoles creer que es revolucionario estar atadas a los bebés.

Liberar a todes les «madres» para que todes les «hijes» sean libres, y
eso incluye rechazar estos roles; pues como dice una de las diez deman-
das de 1972 del Frente de Liberacién Gay de Boston, los derechos de les
adres sobre «sus» hijes deben ser disueltos y comenzar una crianza en
comun por parte de toda la comunidad, para que cada nifie pueda elegir
Su propio destino.

WHY GAY LIB
APRIL 5™

There is somethineg rotten in America, not simply in the governmant, the
ghattoes, or the police forece, but in the moral constitution of the
community, There is an arrogance in America, thay unyvielding prejudice

of the American dream which gives us ths American narent demanding conformity
and cbedience at home, and the American pgovernment spreading 'democracy!
abroads  To end the war, to end racism, to end all bigotry we mist confront
this arrogance--yes, we must tear down America, shout that this is not heaven
or earth, resist the sccial and moral tyranny of tne family, subvert the
righteousness o which society is based.










ENGELS EN LOS MARGENES!

REVISITANDO EL ORIGEN DE LA FAMILIA,
LA PROPIEDAD PRIVADA Y EL ESTADO

Diego Parejo

LOS REGALOS DEL TALLER _
DESORDENADO DE LA PRODUCCION

El 14 de marzo de 1883, Friedrich Engels ascendidé, muy a su pesar, a
primer violin del movimiento comunista internacional. En pocas sema-
nas, Laura y Eleanor Marx le «encasquetarian» la herencia de su pa-
dre, compuesta por miles de cuartillas de letra prieta y emborronada con
ideas sueltas o con simples extractos con alguna anotacién ingeniosa,
meramente formal o hiriente. Entre esos papeles se encontraban los to-
mos Il y lll de El capital que, al verlos en ese estado de desarrollo, casi le
mandan automaticamente a hacer companiia a su «amigo» en la tumba.
Sin embargo, unos de los cuadernos que Engels encontré en esos dias
de arremangarse entre el desorden del taller de produccion de Marx fue-
ron los referentes a los estudios etnoldgicos. Estos eran relativamente
pequefios y de letra apretada —como sefala en la introduccién a Los
apuntes etnoldgicos de Karl Marx, Lawrence Krader— y en ellos Marx
extracto las obras de diferentes etndgrafos y antropdlogos de su época:
Taylor, Morgan, Maine o Kovalevsky.

Engels conocia la obsesién de su amigo los ultimos afios de su vida
por entender las sociedades no capitalistas y no occidentales. Lo que
afnos antes habian llamado «modo de produccién asiatico» se comple-
jizaba segun atendian a los pueblos antiguos de Europa y de América
gracias a, entre otras cosas, los avances de la antropologia evolucionista.
Esta escuela antropoldgica, que comienza a asentar los métodos de lo
que hoy llamamos antropologia social o cultural, proponia —dicho aqui
de manera sucinta y no desprovista de una complejidad que nos llevaria

1 El texto estara acompafiado de una nota bibliografica que quedara colgaday comen-
tada en la web, pues entendemos que es un texto complejo y el compariero quiere po-
ner a disposicion de todes las lecturas que realizd en su elaboracion y que en muchos
casos no han quedado reflejadas en el cuerpo del texto para no sobrecargar la lectura.



alarevision de la épocaYy las ideas del momento sobre los antiguamente
considerados pueblos «sin historia»— una forma de ver la evolucién de
la sociedad de manera lineal, en la cual sociedades mas simples evo-
lucionaban hacia formas mas complejas a través de estadios como el
«salvajismo», la «barbarie» y la «civilizaciéon». En lenguaje antropolo-
gico algo mas actualizado, hablaremos de sociedades de «cazadores y
recolectores», de «sociedades de agricultura» y de «sociedades urba-
nas».

En estos textos, Marx encontré muchas ideas clave que reforzaron
(cuando no cambiaron) su visién de las tierras comunales, asi como las
formas de tenencia y propiedad, y le permitieron ir dilucidando de mane-
ra mas fina las imbricadas formas del desarrollo social hacia el modo de
produccion capitalista o hacia formas diferentes. Podemos verlo desde
su parte bonita, Marx el investigador que no se contentaba con respues-
tas simples, 0 podemos verlo como lo recoge Kratke: Engels vio el estado
de los tomos Il y lll de El capital y le contd en carta a August Bebel: «de
haberlo sabido le habria perseguido dia y noche hasta que lo hubiera
terminado e impreso, y eso lo sabia Marx mejor que nadie».

De las idas y venidas, lecturas y relecturas de los cuadernos etnolé-
gicos ya se ocuparon otras autoridades del campo por lo que, en lo que
a nosotres respecta, vamos solo a acordarnos de Henry Lewis Morgan
y su libro La sociedad primitiva. Este texto fue el que Marx sometié a
mayor escrutinio poco antes de su muerte —noventa y ocho paginas de
extractos y anotaciones como recogen Krader y Raya Dunayevskaya—,
dejando incluso un bosquejo de los contenidos tal y como él considera-
ban que debianir y eliminando partes. Estas amplias notas que recogian
criticas, matizaciones y apuntes sobre la valia del trabajo de Morgan fue-
ron, en apariencia, la base sobre la que Engels, entre marzo y mayo de
1884, redacté El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado.



UNA CUESTION DE ORDEN... Y ALGO
MAS

Néstor Kohan y Lawrence Krader plantean en sus trabajos sobre los
cuadernos etnograficos que la fascinacion que sienten Marx y Engels
por la obra de Morgan es diferente, y que el primero la recibe criticamen-
te mientras el segundo ve en ella la confirmacion de su vision materia-
lista historica para las sociedades antiguas. Sea como fuera, y teniendo
en cuenta que ni el MI6 nila CIA tenian micros en la casa de Marx donde
discutian sus asuntos, sabemos que este dedicé un especial cuidado a
trabajar la obra de Morgan y que posiblemente tuviera la intencion de
que formase parte de algun trabajo mas complejo que le absorbid sus
ultimos afios. Engels encuentra unos documentos mejor trabajados que
en el resto, lo que le lleva, junto a la coyuntura del momento, a tomar la
decision de publicar un libro que considerara «en cierto sentido, la eje-
cucion de un testamento» (Prélogo a El origen...). ; Pero cual era‘esa si-
tuacion de coyuntura?

En 1879, August Bebel publicaba La mujer en el pasado, en el pre-
sente y en el futuro que acabaria siendo mas conocido como La mujer
y el socialismo. Este libro, pese a las leyes antisocialistas bismarckianas,
g0oz0 de una rapida difusion y acogida, pues se oponia a buena parte de
las consignas machistas y antimujeres que discurrian dentro del Partido
Socialdemadcrata Aleman (SPD), sostenidas por partidarios de Lassalle.
Sin embargo, como sostiene Lise Vogel en El marxismo y la opresion de
la mujer, el libro de Bebel tenia-dos debilidades evidentes y relaciona-
das entre si: carecia de una aproximacion materialista histérica fuerte y
tendia al liberalismo politico, dibujando la opresién de la mujer de forma
transhistorica, y —aqui la segunda debilidad— su superacién como una
cuestion utodpica.

Engels aprecié estas debilidades, segun recogen algunas autoras,
perano se las comunico ni a Bebel ni a Kautsky, y se limité a replicar con
evasivas cuando le insistian por carta sobre lo que le habia parecido la
obra, o con lacénicos «magnifica» en general. Asi, Vincent Streichhahn
en su capitulo «From the “woman question” to Social Reproduction
Theory», dentro del libro Engels @200. Reading Friedrich Engels in the
21st Century, sugiere que una de las lecturas posibles por la cual Enge-
Is se introdujo de lleno en escribir E/ origen... fue corregir tacitamente a



los nuevos lideres discolos poco versados en el materialismo dialéctico.
Este autor insiste, y creemos que con razén, que esta es la principal cau-
sa, y que lo que busca Engels con E/ origen... es dar una explicacion del
desarrollo de la humanidad desde el materialismo histérico. Y en el libro
de Morgan habia encontrado dénde apoyarse para semejante empresa.

No queremos decir que Engels no pretendiera analizar el origen de la
opresion de la mujer o el papel de la familia en ella. Son elementos dentro
de un conjunto mas amplio que buscaba analizar como surgian en la his-
toria las relaciones sociales que llamamos familia, propiedad privada y
Estado y, junto a estas, la lucha de clases. Engels estaba profundamente
preocupado por las derivas que pudiera tomar el SPD y sus principales
dirigentes, que podian llevar a una interpretacion en suma economicis-
ta o liberal de lo que él y Marx llevaban décadas construyendo. Con E/
origen... da una explicacién de la raiz de la explotacién de la mujer, a la
vez que centra los esfuerzos en sistematizar la teoria de Marx y da una
orientacion politica al movimiento. Con Marx ya fallecido le correspondia
a él que los discolos volvieran al redil del método marxista y se dejaran
de florituras liberales. La urgencia de su redaccion (entre marzo y mayo
de 1884 con un bosquejo preliminar en febrero del esquema de conte-
nidos) lo refuerzan.

ENGELS Y LA ANTROPOLOGIA:
ACIERTOS, ERRORES Y MALAS
INTENCIONES

Los catorce afios transcurridos desde que aparecio su obra capital han aumen-
tado mucho nuestros conocimientos acerca de las sociedades humanas primi-
tivas. En adicion a los antropdlogos, viajeros e investigadores profesionales de la
prehistoria, han salido a la palestra los representantes de la jurisprudencia com-
parada, que han aportado nuevos datos y puntos de vista. Algunas hipoétesis de
Morgan han llegado a bambolearse y hasta a caducar, pero los nuevos datos no
han descartado ninguna de sus ideas principales.

El origen...

En 1985 Richard Lewontin y Richard Levins publicaron E/ bidlogo dia-
léctico, donde sintetizaban muchos de sus trabajos sobre biologia,
evolucion y genética. Conscientes de su militancia politica por el futu-
ro socialista de la humanidad, ambos cientificos escribieron la siguiente

Su



dedicatoria al libro: «a Friedrich Engels, que se equivocé en muchas co-
sas, pero acerto en laimportante». Este texto viene a ser un largo home-
naje a Engels y a su trabajo como precursor de la antropologia marxista,
crucial en nuestro presente. Engels partia de algunos de los materiales
mas avanzados en Su época, con un amplio conocimiento de la historia
europea y con sus propias indagaciones sobre como debio ser el origen
de la humanidad y que ya habia expuesto en El papel del trabajo en la
transformacion del mono al hombre. Engels (y Marx) habian bosqueja-
do en La ideologia alemana la posibilidad de una sucesion de estadios
en el desarrollo humano, de formaciones mas simples a mas complejas
en los que lo central era la forma que adquiria el control del trabajo social
y del excedente.

Los descubrimientos de Morgan venian, segun Engels, a compartir
el punto de vista del materialismo histérico, aunque muchas antropdlo-
gas hayan rechazado esta afirmacion por el determinismo tecnoldgico
que sostenia Morgan y su vision de la politica progresista como sefial de
Dios. Engels rehizo bastante de la obra de Morgan, apoyandose en las
notas de Marx y en sus propias intuiciones para separar el grano de la
paja y hacer las reconstrucciones en linea a sus propios conocimientos
y ala critica de la economia politica que compartiera con Marx. Si el texto
de Engels ha sido superado por el desarrollo de la disciplina antropolo-
gica, es a causa del propio desarrollo del conocimiento del ser humano
y a que hoy dia eomprendemos de forma mas profunda y relacional lo
que en aquella época no dejaba de ser, en muchos casos, conjeturas.
Aun asi, como sefald la antropdloga marxista Eleanor Burke Leacock,
«los:;fundamentos de sus esquemas para la historia han permanecido
validos».

Ahora expondremos muy brevemente los aciertos, los errores y las
lecturas incompletas o malintencionadas que se han intentado hacer de
Engels. Tenga le lectore en cuenta que la antropologia puede ayudar a
entender el pasado de la sociedad humana, pero no deja de observar a
grupos humanos que viven en nuestro presente y se relacionan con él,
por lo que se producen procesos de hibridacion y aculturacioén. Las so-
ciedades iroquesas de Morgan, como los nuer © los argonautas de Ma-
linowski, habian tenido contacto con el otro y, en algunos casos, como



recuerda el antropdlogo marxista Claude Meillassoux, el tabu, asi como
otras normas e instituciones sociales, pudieron ser impuestos exégena-
mente al modo de produccion en el que ese grupo humano se encontra-
ba. Lo que vemos desde la lente antropoldgica y con lo que intentamos
reconstruir el pasado de las relaciones humanas ha sido penetrado de
alguna manera por el capital y sus consecuencias, como el imperialismo.
Trazar el origen de los seres humanos requiere tanto de la antropologia
social y cultural, como de la arqueologia y otras muchas disciplinas so-
ciales, humanas y naturales.

Esta practicamente aceptado por la disciplina antropoldgica que las
sociedades humanas se desarrollan con el tiempo, complejizandose y
evolucionando. Y que en los albores de la organizacién humana pudo
haber una suerte de comunismo primitivo en el cual la propiedad de la
tierra fuera comunal y su uso pudiera ser cedido temporalmente a dife-
rentes unidades productivas que llamaremos familia. La forma de des-
plegar el trabajo social en esas sociedades que habian superado ya el
nomadismo y por tanto no eran «recolectores y cazadores» se realiza-
ba a través del parentesco y la estratificacion social, si bien no tomaba
la forma de clases sociales, podia venir dada por los grupos de edad o
«género» socialmente constituidos como sefialaba Meillasseux en Mu-
jJeres, graneros y capitales y que también se puede encontrar maravi-
llosamente narrado por Margaret Mead en Adolescencia, sexo y cultura
en Samoa.

Esta estratificacion podia ser mas laxa pero daba origen a diferencias
de poder y sumision, y aunque eran sociedades consideradas mas igua-
litarias, no puede deducirse de ello una completa igualdad entre hom-
bres y mujeres y mucho menos el dominio de estas. La idea del «matriar-
cado» ha sido ampliamente descartada por la antropologia. Si Engels
emplea el concepto lo hace con el sentido de matrilinealidad (que tiene
que ver con que el parentesco se fija de cara a la linea materna, con las
implicaciones en cuanto a deudas y compromisos adquiridos) o matrilo-
calidad. En |la defensa de que las sociedades que practicaban de alguna
forma el comunismo primitivo eran mas igualitarias, la antropdloga Karen
Sacks en su texto «Engels revisited: women, the organization of produc-
tion and private property», sostiene, a partir del estudio comparado de
cinco etnografias africanas, que en sociedades sin Estado o estratifica-
cion por clases las mujeres gozan de un mayor estatus publico. Leacock,



en su introduccién a la edicion americana de 1972 de El origen..., tam-
bién sostiene que en la sociedad comunal primitiva no existe distincion
entre el mundo publico del hombre y el mundo privado de la mujer como
ama de casa, «ambos sexos trabajaban para producir los bienes nece-
sarios para la supervivencia».

Lo erroneo en las apreciaciones de Engels sobre el comunismo pri-
mitivo y el desarrollo evolutivo de la sociedad fue su linealidad univer-
salista, aunque algunas antropoélogas como Maria Rosario de Carvalho
o Eleanor Burke Leacock lo han puesto en duda y sugieren una visiéon
mas centrada solo en Europa en las conclusiones de Engels de lo que se
apunta tradicionalmente. Sea como fuere, la teoria de la antropologia so-
cial que defiende la evolucion trabaja actualmente desde perspectivas
multilineales y centradas del desarrollo humano, que también deja atras
o problematiza la dicotomia «simple»/«complejo» —hasta cierto punto
esta perspectiva puede rastrearse en algunas de las notas de Marx a los
cuadernos.

La transicion de la comunidad primitiva y el surgimiento del Estado a
partir de la lucha por el control del excedente en los grupos sociales con
intereses antagonicos que se formaban ha quedado también validada,
aungue ciertamente no como los buenos de Morgan y Engels pensaron.
El desconocimiento sobre la arqueologia de la Grecia y Roma clasicas,
asi como del Préximo Oriente, o los reinos africanos u orientales como
China, supuso un limite al lugar donde ocurrieron esos acontecimien-
tos, pero no la descripcion general del acontecimiento y su vinculaciéon
con la propiedad privada y con la descomposicion del parentesco o del
«modo de produccion doméstico» como forma del despliegue del tra-
bajo social. Por poner un ejemplo de estos errores comunes: Morgan
introducia Hawai como sociedad primitiva cuando, como sefiala Maurice
Godelier, era un reino centralizado con estratificacion en clases.

El concepto de «modo de produccion doméstico» utilizado antes,
proviene del antropologo francés Claude Meillassoux, que en su obra
ya mencionada intenta elaborar un esbozo de teoria de la reproduccion
social uniendo los dos momentos («la produccion de los medios de
existencia [...] y la produccion del hombre mismo», como dijo Engels).
Meillassoux lleva a la comunidad domeéstica al nucleo sobre el que des-
cansan todos los demas modos de produccion historicos, ligandolo asi
al planteamiento de Engels de que la familia es la célula de la sociedad
capitalista. Las comunidades domésticas no son, en ningun caso, ahis-



téricas o espontaneas, sino que se constituyen por las propias relacio-
nes de reproduccion y produccion en las que estan insertas.

Segun este antropdlogo, Engels prueba que «mas alla de las estrictas
relaciones de produccién, la “consanguinidad” expresa relaciones que
unen a los hombres para la reproduccion de la vida». Entramos de lleno
en el concepto de parentesco, que aparece unay otra vez en El origen...
a partir del concepto de familia, de linaje, tribu o0 gens, que no dejan de
ser formas sociales para referirnos a las relaciones de reproduccion. Es,
también, uno de los campos mas complejos de la antropologia y que
mas transformaciones tedricas sufriéo desde que Morgan y Engels pu-
blicaran sus respectivas investigaciones. El peso del estructuralismo de
Claude Lévi-Strauss y sus Estructuras elementales del parentesco ha
jugado un papel fundamental en este campo, asi como su idea del trafico
de mujeres. Antropdlogas como Gayle Rubin o Eleanor Leacock respon-
dieron criticamente a Levi-Strauss y su teoria del trafico de mujeres, y
su perspectiva estructuralista fue también objeto de duras criticas por
parte de Claude Meillassoux, quien rechazé por principio ese enfoque y
sigui6 defendiendo una aproximacién marxista a la antropologia.

* %k %

Por los limites de espacio de este articulo, vamos a saltar directamen-
te ala discusion sobre la opresion de la mujer y el papel de la familia, que
enlaza directamente con la discusion del ultimo punto del texto. En con-
creto, vamos a proceder a discutir el concepto de «patriarcado», expli-
cando sus limites y su caracter antimarxista e interpretando que Engels
nunca lo planted en ese sentido. También intentaremos problematizar
algunas de las apreciaciones de la critica de Lise Vogel (y que siguieron
otras marxistas queer como Holly Lewis).

Aligual que el matriarcado, el concepto de «patriarcado» implica una
serie de problematicas conceptuales que hacen de él un término vago y
poco util para nuestros dias. La antropdloga Gayle Rubin, en E/ trafico de
mujeres: Notas sobre la «economia politica» del sexo, sefiala que con
el término «patriarcado» se subsume: «la distincion entre la capacidad
y la necesidad humana de crear un mundo sexual y los modos empi-
ricamente opresivos en que se han organizado los mundos sexuales.»
Rubin ve el caracter histérico del patriarcado como modo de dominacion
en un momento concreto en el que la figura del patriarca —o del conjunto



de padres, como indica también Meillassoux y que tiene implicaciones
simbdlicas que van mas alla de las bioldgicas—, dispone de la fuerza
productiva y reproductiva a través de la organizacion del parentesco.
Es por ello por lo que Meillassoux insistira en este sentido en hablar de
«modo de produccion doméstico».

Sin embargo, esta problematica del «patriarcado» o de la teoria dual
(«capitalismo» y «patriarcado») es sefialada por Lise Vogel en su obra
ya mencionada. Vogel ve en el parrafo de la introduccion a E/ origen... el
problema raiz de Engels, que romperia con Marx y permitiria la interpre-
tacion de que existe otro modo de dominacién que no es el capitalista y
que es el que mantiene la opresion sobre las mujeres. En el capitulo «En-
gels: a defective formulation» Lise Vogel plantea tres grandes criticas a
El origen...: 1) Engels pone la responsabilidad de la reproduccion del ho-
gar directamente en las mujeres; 2) situa el énfasis del matrimonio en la
transmision de la propiedad, por lo que no puede explicar la dominacion
masculina dentro de la familia obrera y lo deja sin ahondar; y 3) confunde
propiedad con explotacion en tanto que ve el matrimonio como la trans-
misién de la propiedad y no tanto de la relacion de explotacion. El parrafo
de Engels es el siguiente, situado en el prologo de la primera edicion:

Segun la teoria materialista, el factor decisivo en la historia es, en ultima instan-
cia, la produccion y reproduccion de la vida inmediata. Pero esta produccion y
reproduccion son de dos tipos. De una parte, la produccion de medios de exis-
tencia, de alimentos, de ropa, de vivienda y de los instrumentos necesarios para
producir todo eso; de otra parte, la produccion del hombre mismo, la continua-
cion de la especie. El orden social en que viven los hombres en una época o un
pais:dados.esta condicionado por esos dos tipos de produccion: por el grado de
desarrollo del trabajo y de la familia. Cuanto menos desarrollado esté el trabajo.y
mas restringida es la cantidad de sus productos —y por consiguiente, la riqueza
de la sociedad—, con tanto mayor fuerza se manifiesta la influencia dominante
de los lazos de parentesco sobre el régimen social.

No es este el lugar donde poder abordar con el detenimiento que se
merecen estos planteamientos y se podran desarrollar en otros traba-
jos, pero si quiero dejar apuntadas una serie de cuestiones. Se le debe
reconocer a Lise Vogel su incansable trabajo por elaborar una teoria uni-
taria que huye del reduccionismo econémico y abarca la complejidad
de las relaciones del modo de produccién capitalista. Si bien es cierto



acuerdo en la primera critica si se contextualiza a los modos de produc-
cion previos, pero en lo que se refiere al modo de produccién capitalista,
Engels propone un punto de partida basico que es que la emancipacion
de la mujer solo es posible cuando se libera de las cargas domésticas
y se introduce en la produccién, todo ello acompafado de servicios de
lavanderia, escuelas infantiles, comedores grupales, etcétera. La segun-
da critica también es correcta en parte. Dejando al margen a la familia
burguesa, es cierto que Engels no analiza en profundidad la situacion de
la mujer obrera en el capitalismo en E/ origen, ni la dominacion mascu-
lina del obrero. Pero Vogel, para explicar la situacion de la familia obrera
y el papel de la mujer en esta, glosa con profundidad, precision y hasta
cierta admiracion unos capitulos antes La condicion de la clase obrera
en Inglaterra elaborado por jEngels! Quizas el autor no afind su analisis
y pudo haberse referido incluso a su antigua obra en lugar de dar por
sentada la realizacion «plena» de la monogamia en la familia obrera y
que «serd una realidad, también para los hombres» (esta idea la discute
Alba Garcia Ferrin en su texto «Recuperar el deseo y el amor: hacerlos
nuestros» en este volumen). Sin embargo, y sin eludir la critica, ya hemos
dicho al principio que Engels se proponia corregir la perspectiva trans-
histérica del texto de Bebel, por lo que sus esfuerzos estaban puestos en
explicar como surgia la opresion de la mujer en el desarrollo de la familia,
la propiedad privada y el Estado. En lo que se refiere a la tercera critica,
el propio Engels sostiene que «en la familia, el hombre es el burgués y
la mujer representa al proletario», es decir, la relacion de explotacion por
antonomasia. E igual que solo en la republica democratica la lucha de
clases «llega a su maxima expresion por resolver dicho antagonismo»,
laigualdad legal, es decir, formal entre hombres y mujeres, dejara al des-
cubierto la relacion de opresién de la mujer y de las formas de vida que
no se ajustan a la cisheteronorma con respecto al hombre cisheteronor-
mativo.

En cuanto a la critica de que Engels, con su vaguedad en el prélogo
a la primera edicion de El origen... abre la puerta a la teoria dual, varias
autoras han sefialado que el parrafo que le sigue cierra cualquier posi-
bilidad de interpretacion en esa linea. Como sugiere Paul Blackledge en
«Towards a unitary theory of women'’s oppression»: «Engels no yerra en
su ejecucion de un enfoque de sistema dual porque él no sostuvo ningu-
no». Veamoslo en toda su extension:
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Sin embargo, en el marco de esta sociedad basada en los lazos de parentes-
co, la productividad del trabajo-aumenta sin cesar, y con ella se desarrollan la
propiedad privada y el intercambio, las diferencias de fortuna, la posibilidad de
emplear fuerza de trabajo ajenay, por consiguiente, la base de los antagonismos
de clase: los nuevos elementos sociales, que en el transcurso de generaciones
tratan de adaptar el viejo régimen social a las nuevas condiciones hasta que,
por fin, la incompatibilidad entre uno y otras conduce a una completa revolu-
cion. La sociedad antigua, basada en las uniones gentilicias, salta por-los aires
a consecuencia del choque delas clases sociales recién formadas. Su lugar lo
ocupa una sociedad organizada en el Estado y cuyas unidades inferiores ya no
son gentilicias, sino territoriales. Se trata de una sociedad en la que el régimen
familiar esta completamente sometido a las relaciones de propiedady en la que
se desarrollan libremente las contradicciones de clase y la lucha de clases, que
constituyen el contenido de toda la historia escrita hasta nuestros dias.

Engels, como sostiene Blackledge: «argumentd que los cambios en
la estructura familiar estaban determinados por cambios en la natura-
leza de la produccién». Y estos cambios en la estructura familiar tienen
que ver con los cambios en las relaciones de parentesco, la disolucién de
la vida comunal y su sustitucion por la maquinaria estatal que condend
a la mujer a ser la sirviente permanente del hombre dentro de la casa
familiar, produciendo una forma de familia que fuera célula de produc-
cion y de reproduccion. La llegada del capitalismo y la destruccion de
la funcién productiva de la familia en buena parte del mundo implica la
crisis de la propia forma familia, que aun asi encuentra su acomodo en
la reproduccion de la mano de obra, tanto fisica como ideologicamente.

MATERIALISMO CULTURAL MEETS
TEORIA DE LA REPRODUCCION SOCIAL

Segun toda probabilidad nos encontramos aun bastante al comienzo de la his-
toria humana, y las generaciones que nos corregiran seran probablemente mu-
cho més numerosas que aquellas cuyo conocimiento corregimos nosotros, con
bastante desprecio a menudo.

Anti-Duhring



Maurice Godelier recogia en una nota a pie de pagina de su Economia,
fetichismo y religion en las sociedades primitivas la avidez con la que
Marx y Engels acogian la produccion cientifica en el campo de la antro-
pologia y de la etnologia de su época. Igual la sorpresa ante esto viene
del sectarismo al que nos hemos acostumbrado y al descarte rapido
de las producciones cientificas que no se correspondan con nuestras
coordenadas ideoldgicas, o incluso a nuestras filias personales. Como
se desprende de su obra y de su correspondencia, Engels y Marx no te-
nian problema alguno con leer toda la produccioén tedrica de su época
si consideraban que les permitiria hacer avances en su comprension
del mundo y, por ende, afilar ain mas las herramientas con las cuales lo
transformarian. El materialismo dialéctico seguia siendo el principal mé-
todo para el conocimiento, pero las lecturas gozaban de cierto (y sano)
eclecticismo que era sometido a la critica mas despiadada.

En este texto no hay una pretension de salvar a Engels de sus propias
limitaciones y errores. Como sugiere Holly Lewis, siguiendo a Lise Vogel
y a Heather Brown, el libro esta cargado de un sexismo oposicional que
es compartido con otros autores relevantes de la época y que la propia
Eleanor Burke Leacock contextualiza en la mentalidad del siglo XIX. E/
origen... de Engels se apoya demasiado en las interpretaciones de Mor-
gan y omite algunas de las agudas criticas de Marx a La sociedad pri-
mitiva, asi como algunas de sus sugerencias. En el texto, Engels cae en
cierto determinismo en la evolucion de las etapas histéricas debido a la
influencia del determinismo tecnoldégico de Morgan. Muchos de los erro-
res de Engels probablemente no le hubieran ocurrido a Marx, pues, como
el propio Engels solia decir, su amigo era bastante mas preciso, reflexivo
y de mente mas aguda que la suya. Sin embargo, estoy convencido de
que Engels no pensdé por un momento que en el siglo XXI seguiriamos
discutiendo un libro escrito en tiempo récord para poner orden dentro de
las cabezas pensantes del SPD. Y mucho menos que aun hubiera quien
buscase en sus paginas la verdad no revelada.

Aunqgue la intencion de este texto se encuentra en trazar las lineas
de El origen...con respecto a la abolicién de la familia y un analisis apro-
ximativo a su importancia para la disciplina antropoldgica, me gustaria
lanzar la siguiente pregunta: ;qué le puede decir el materialismo cultural
a la teoria de la reproduccion social a partir de algunas de las cuestiones
que hemos visto? En primera instancia, nos permite situar la cultura en-



tendida como «modo total de vida» (y también, de conflicto) en el centro
de la evolucion social, uniendo relacionalmente la produccion de medios
de existencia con la produccion del ser humano mismo. Nos permite en-
tender como instituciones arcaicas como la comunidad doméstica pue-
den seqguir formando parte de elementos residuales de la hegemonia.
Asi, un modo de produccion como el doméstico queda subsumido por
otro modo de produccién, pero sigue produciendo efectos y organizan-
do parte de la vida social a partir de su funcionamiento hegemonico, que
va transformandolo. No es una respuesta ni mucho menos acabada, es
una intuicién, un besguejo, un hilo desde el que seguir trabajando para
entender como se han producido las transformaciones sociales y las for-
mas del'serhumano de entenderse, relacionarse y conflictuar desde una
sociedad comunal hasta el modo de produccion capitalista. Hay otros
hilos y otras posibilidades, como el analisis que ofrece Bruno Monfort
en su texto «Superar a Edipo, liberar a Eros: la abalicion de la familia y la
teoria de la comunizacion» en el que aborda la obra de Maya Gonzalez
y Jeanne Neton y ofrece otro foco a tener en cuenta en estos esfuer-
Zos por repensar(nos) juntes para la praxis politica transformadora estos
conceptos.

%k %k *k

Desde Rojo del Arcoiris defendemos que la praxis politica que tiene
por meta abolir el estado presente de las cosas no puede ignorar en sus
analisis sociohistoricos las opresiones que sufrimos las personas LGT-
Bl o queer, ni las opresiones especificas que sufren las mujeres, o las
personas.discas, 0 las personas racializadas y colonizadas. El capital re-
quiere de esas opresiones para que el movimiento permanente de su
autovalorizacion siga produciendo. La familia nuclear capitalista, célula
de la reproduccion social, es un producto historico que, ni existio siempre
ni siempre tuvo la misma forma. Como marxistas queer pretendemos la
abolicién de la familia como institucion y practica reproductiva del capi-
tal. Esto no quiere decir que los vinculos y lazos desaparezcan, sino que
apareceran nuevas Yy elevadas formas de amor y compromiso. Nuestro
amor, como nuestro futuro, sera fluido. Suena quizas demasiado vago,
pero, como dijo Engels en El origen....
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¢Qué sobrevendra? Eso se vera cuando haya crecido una nueva generacion:
una generacion de hombres que no sepan lo que es comprar una mujer con
dinero ni con ayuda de ninguna otra fuerza social; una generacion de mujeres
que no sepan lo que es entregarse a un hombre por miedo a las consecuencias
econdémicas que pudiera acarrear una negativa ni en virtud de otra considera-
cién que no sea un amor real. Y cuando esas generaciones aparezcan, enviaran
al cuerno todo lo que nosotros pensamos que deberian hacer. Se dictaran a si
mismas su propia conducta y, en consonancia, crearan una opinién para juzgar
la conducta de cada uno. Y todo quedara hecho!
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6@OR QUE ES IMPORTANTE HABLAR DE
RELACIONES Y DE AMOR? %

Decia Kollontai en Abran paso al eros alado que hablar del amor pue-
de resultar desconcertante, especialmente a las jovenes militantes re- W
volucionarias. Y, ciertamente, es normal que lo parezca, sobre todo para
quienes no son capaces de entender la importancia que este ha tenido
en las diferentes sociedades a lo largo de la historia. Creo que entender N
el papel que tiene el amor —asi como cualquier aspecto relacional, no
solo en las sociedades que habitamos, sino también en nuestras propias
vidas, organizaciones y colectivos- es clave para construir la verdadera w
radicalidad del marxismo.
Ya en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, En-
gels realiza un andlisis detallado sobre el matrimonio, las familias y las
relaciones a lo largo de diferentes épocas; esta obra, con sus errores y
aciertos, ha sido analizada y resumida en este mismo numero en «En- v
gels desde los margenes», de Diego Parejo, asi que no nos detendremos
mucho mas en esto.
En la obra de Alexandra Kollontai, por otra parte, se encuentra un re-
paso que resulta equivocado en muchos aspectos, especialmente en
aquellos que tienen que ver con las sociedades precapitalistas. En este w
sentido, su andlisis de la realidad ateniense y del feudalismo incurren en

errores. Sin embargo, resulta importante entender y asimilar la idea de \¢)
fondo que Kollontai es capaz de esbozar, siguiendo con la linea que ya

dibujo Engels: el matrimonio, el amor, la amistad y, en general, las rela- QQ
ciones, han tenido siempre una funcién social y no se entienden sin su @

contexto econémico, histérico y social.
Con el final del feudalismo y el comienzo del capitalismo aparece la @

familia tal y como la conocemos a dia de hoy. Es entonces cuando el VY
matrimonio se vincula, por primera vez, con la nocién de amor y enamo-

ramiento. La mujer debe no solo proveer al hombre de una descendencia \J)
clara que contribuya a la propiedad privada de los bienes de produccion

y sus consecuentes beneficios, ademas de las herencias obtenidas por Q’)

la clase burguesa, sino también convertirse en una buena consejera, una V,
buena esposay amiga en la que se pueda confiar a la hora de cuestiones
como la gestion econémicay de la casa. W

V)
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)
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V) Sin embargo, como bien comenta Holly Lewis en La politica de todes,
esta argumentacion no es valida para hablar de la monogamia en pare- \Z
) jas de obreros, ya que

mientras que los hombres de las clases altas quieren controlar con quien duer- W

QQ men sus mujeres para no legar su propiedad al hijo de otro hombre, los hombres
de clases trabajadoras necesitan saber si son responsables 0 no de una criatura,
@ porque estan obligados socialmente a mantener a sus parejas hasta que estas v)
QQ puedan volver a trabajar.

N

En este sentido, es mas facil hablar de la importancia que tiene la re=
QO produccion de la mano de obra para las clases capitalistas y la susten- QO
tacion del orden actual. El salario familiar cobra una importancia radical
a la hora de entender la monogamia en la clase trabajadora, y por qué la
M sexualidad libre penaba especialmente a las personas de esta clase.
Una de nuestras principales tareas es, pues, desnaturalizar las rela—QQ
Y ciones familiares tradicionales y mondgamas; entenderlas como rela-
ciones que se desarrollan y obedecen a un contexto material e histérico
concreto.

NEOLIBERALISMO, FAMILIA Y <«<FLEXIBI- w
M LIZACION>> DE LAS RELACIONES
© Muchas de las criticas que se han elaborado contra el cuestionamiento Y
de lamonogamiay de la familia tradicional tienen que ver con la cuestion
del neoliberalismo, lo liquido de las relaciones y todas esas cosas que
QQ tantos rojipardos han decidido sacar a relucir en los ultimos afios. Es in-
negable que estamos viviendo otra nueva crisis capitalista y que, como
Q7 siempre, eso acaba repercutiendo en los niveles de vida, en el poderv
adquisitivo de quienes mas sufren. Sin embargo, quienes argumentan
que esta situacion es una especie de artimafa (capitalista y neoliberal)
que busca acabar con cualquier lazo familiar en las sociedades actuales Q)
QQ caen en dos errores que, como marxistas, habria que evitar a toda costa.

El primero de ellos es asumir que la familia no sigue siendo la uni- V) \Y,
dad en la cual se articulan los circulos de reproduccion social dentro del
capitalismo actual. Esto no quiere decir que de aqui a cien afios no se v

@ establezcan otros mecanismos para sobrevivir si esta colapsa, sino que
hoy en dia es una pieza fundamental en torno a la que el sistema se es-

N \J
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tructura. En la crisis de 2008, muchas de las economias de la mal lla-
mada «clase media» sobrevivieron, en gran parte, gracias a las ayudas
econdmicas que sus padres (pensionistas) eran capaces de darles. Para
entender esto es importante remitirse a Melinda Cooper, en cuyo libro
Los valores de la familia explica como, tanto el neoliberalismo como el
neosocialconservadurismo establecen una fuerte relacion entre el Esta-
do, la familia y el mercado. Cuando este mismo se «desestabiliza», ca-
yendo en una de las crisis ciclicas del capitalismo, lo que se espera es
que sean los vinculos de la esfera privada, la familia, quienes asuman (sj
pueden) las pérdidas

Como comenta Cooper, la moral burguesa no habria sobrevivido sin
conceptos como la responsabilidad familiar, muy extendida en socieda-
des como la estadounidense en los setenta y que, segun Holly Lewis,
«forma la ortodoxia moral que mantiene el sistema a flote. El deber fa-
miliar pone la responsabilidad en la fuerza de trabajo para alimentar a
sus propias criaturas individuales, independientemente de lo mucho que
bajen los salarios».

El segundo error, caer en las propias trampas falsamente dicotémi-
cas a las que el capitalismo nos puede llevar. En Estado de inseguridad,
Isabell Lorey habla de la falsa dicotomia entre seguridad y libertad. En
este sentido, que una situacion de inseguridad e inestabilidad, como es
la incapacidad de vincularnos afectivamente de una manera duradera,
nos haga retrotraernos a posiciones socialconservadoras es otra victoria
mas del pensamiento del capital. Pensar que, ante la crisis y precariza-
cién de nuestras relaciones, la respuesta, la solucién, se encuentra en
las férmulas tradicionales y en la reivindicacion de la familia y la mono-
gamia es, como revolucionarias y marxistas, un error grave. El amor y los
afectos estables y seguros se han visto afectados debido a las diferen-
tes crisis que hemos experimentado en los ultimos afios, pero sacaso
nos tiene que llevar eso a reivindicar posiciones anteriores?, ;acaso nos
conformamos con el amor configurado en torno a la moral burguesa?;
¢;acaso debemos dejarnos llevar por la nostalgia de lo que fue y yano es,
olvidando el sufrimiento que la familia tradicional y la monogamia como
instituciones infligieron a tantas de nosotras?

Vv

N

v



v v, v \7Z
Y ¥ \Z \Y)

% MONOGAMIA, QESJERARQUIZAR Y
AMOR-CAMARADERIA v
Para poder desarrollar el articulo mas alla de todo este contexto es im-
portante poder definir qué es la no monogamia. En este sentido, quiero w
partir del concepto de amor-camaraderia que usa Alexandra Kollontai

en una parte muy importante de su obra.

Y)
El ideal de amor de la clase obrera estd basado en la solidaridad de espiritu y
de la voluntad de todos los miembros, hombres y mujeres, en la colaboracig
en el trabajo, y por lo tanto, se distingue de un modo absoluto de la noci%
que del amor tenian las otras épocas de civilizacion. ;Qué es, pues, el «amor- w

camaraderia»?

El amor-camaraderia es, en ultima instancia, la solidaridad total, la
ruptura radical con los conceptos de amor que hemos estudiado y co
los que hemos socializado hasta el momento. Brigitte Vasallo, en Pensa- v
miento monoégamo, terror poliamoroso, habla de cémo romper con la
monogamia no consiste en ir sumando mas amantes a una relacién ya
construida con la pareja previa. En este sentido, aflade, atacar las conse-
cuencias de la monogamia (relacionarnos afectivamente con una per-
sona) sin atacar primero sus causas puede ser aun mas nocivo a la hora M
de crear una red de afectos en la que todas las personas incluidas se
sientan (o puedan llegar a sentirse) comodas. N\
También hay que matizar de qué hablamos cuando hablamos de no
monogamia de una manera amplia, porque pueden aparecer conceptos QQ
viciados, conceptos que, aun sin tener exclusividad sexual, pueden caer @
una y otra vez en dindamicas mondgamas que, como marxistas queer,
deberiamos rechazar de manera radical. En el libro de Brigitte Vasallow

se habla de como cierto tipo de relaciones poliamorosas se convierten VY
en, simplemente, un tipo de monogamia de tres personas, una especie

de «monogamia seriada»: una trieja en la que tres personas se priori- Q)
zan entre ellas, por encima de cualquier otra persona, por un acuerdo de
exclusividad sexual entre ellas, seria un ejemplo de esto. Es decir, poner %)

el vinculo de pareja por encima de cualquier otro afecto en la «piramide v

de jerarquia» sigue contribuyendo a la institucion de la monogamia. ;Es

esto «peor» que una relacion mondgama tradicional? No. ;Supone al- W
guna ruptura con las condiciones de fondo de la monogamia como ins-

titucion? Tampoco lo creo. \J)
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V) an embargo, como marxistas no podemos pensar una no monoga-
mia que no asimile e integre las cuestiones claves del amor-camaraderia \Z
) de Alexandra Kollontai en Abran paso al eros alado. No podemos hablar
de no monogamia si no hablamos de desjerarquizar, en la medida de lo
posible, los afectos. Y si esa desjerarquizacion no es posible por unas w
\% condiciones materiales concretas (todas tenemos un tiempo limitado),
m habra que intentar entender esa jerarquizacion en torno a principios que

no tengan que ver con aquellos sobre los que la monogamia como insti- Y
2 tucion ha sido cimentada en el capitalismo (las relaciones sexuales, en-
tre otras). En este sentido, no tenemos una brujula ni una bola de crista&o
QO que nos haga predecir (jy menos mal') como seran las relaciones en un w

futuro posrevolucionario, pero si podemos imaginar y dar pinceladas del
amor y los afectos que queremos y por los que luchamos.

V AMAR DE MANERA RADICAL QQ
Hace unos dias escuchaba un podcast en el que varias personas habla- v
ban de amor, de la rutina dentro de la pareja y de cdmo, a veces, sentir un
QQ amor real hacia tu compafiere se complica en contextos de apuros, de
trabajos, de estudios. Hablaban de cémo muchas veces comenzamos a
M pensar en la pareja como una «compariera de negocios»: una persona @
con la que te sientas, Unicamente, a programar la vida conjunta. Aiadian,
\ ademas, que, en el caso de tener hijes, esa sensacion aumentaba. Creo N\
que escribir y reflexionar sobre el amor y las relaciones en la clase obrera
cobra un sentido especial en un momento en el que el capital nos ha QQ
W alejado (o lo ha intentado) de cualquier forma afectiva que sea impor- @
tante para nosotras. Es importante rechazar ese eros sin alas que vemos,
Q? sentimos y padecemos en tantas ocasiones: tenemos que rebelarnos v
contra la burocratizacion de los sentimientos amorosos y afectivos. V)
Como con cualquier otra cuestion, no hay que seringenuas: que cada
persona de manera individual decida intentar cambiar la manera que tie- Q)
QQ ne de aproximarse a sus relaciones no supondra una amenaza directa al
neoliberalismo ni al capitalismo. Sin embargo, si creo que es importante
que, dentro de nuestros programas, de nuestra linea politica, de nuestras
organizaciones y colectivos, seamos capaces de otorgarle a la cuestién
@ relacional la importancia que merece. W

N \J)
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on podemos seguir permitiendo que el capitalismo nos arranque la
capacidad de amar de manera radical. Nosotras, las disidentes, las obre-
ras, merecemos Vivir un amor que sea libre, un amor que sea digno de
admiracion por parte de quienes hablaron y admiraron la nocion del eros
alado. Es evidente que esa forma de amar no se encuentra en ninguna
férmula concreta, pero, aun mas seguro, no se encuentra en las maneras
opresivas de amor que hemos y que seguimos viviendo (y sufriendo, en
muchas ocasiones). La unica manera de construir relaciones que me-

rezcan la pena ser vividas es desde el amor-camaraderia, desde la n&

jerarquizacion de los afectos en torno a un elemento tan importante

clave como son las relaciones sexuales. La Unica manera de construir
relaciones que merezcan la pena es desde la horizontalidad: desde el no
volver a perdernos las unas a las otras en relaciones insulsas, burocrati-
cas. Es (re)conocernos en las comparieras con las que trabajamos, con

las que vivimos, con las que repartimos panfletos y con las que |IoramosQ9

las victorias y las derrotas.

Decia Kollontai que «la multiplicidad del sentimiento de amor, bajo el
yugo de laideologia y costumbre capitalista, crea una serie de dolorosos
e insolubles dramas morales.» Un siglo después, no nos queda mas que
reapropiarnos de nuestra propia manera de sentir, de vivir el amor de la
misma forma en la que militamos. La labor revolucionaria pasa, también,
por reivindicar otras formas de querer en las que quepamos todas, una
forma de amar que nos libere de los dolores de la moral burguesa y nos
legitime en la admiracién por nuestras compafieras. No nos queda mas
que abrazar esa multiplicidad del sentimiento de amor, € Jue ami-
gas, amantes, parejas y, en definitiva, camaradas.

Vi
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LA ABOLIGION DE LA EAMILIA
VY LA TEORIA DE LA
COMUNIZASION

BRUNO MONFORT



A lo largo de El capital, Marx desveld el funcionamiento interno de /a
oculta sede de la produccion y nos legé un método para superar las
manifestaciones inmediatas y fetichizadas de la realidad. Es a partir de
este mismo método que el feminismo marxista y el marxismo queer asu-
mieron la tarea de desvelar la otra cara de la moneda: la oculta sede de
la reproduccion, organizada a través de la institucion familiar. La volun-
tad de abolir la familia, explicitada en El manifiesto comunista, apunta
a superar la escision de la vida en esferas que el capital conforma en el
curso de su despliegue: abolir la totalidad capitalista. Una aproximacién
renovada a Marx ha permitido plantear una critica a los analisis hechos
con anterioridad a la familia, asi como proponer otra forma de entender
su funcién y sus transformaciones, actualizando también la propia idea
de revolucion. La teoria de la comunizacién —en palabras de Gonzalez y
Neton, autoras de La Iogica del género y la comunizacion— «recupera
la perspectiva de una tradicion de lucha centrada en la abolicion concre-
ta e inmediata de las relaciones capitalistas en las que los trabajadores
se reproducen a si mismos como trabajadores». La idea de comuniza-
cién situa la construccion del comunismo en el presente y su produccion
se convierte en un asunto ligado a la inmanencia de las luchas. Desde
los planteamientos de estas autoras, este texto pretende ser una pro-
puesta de marco analitico que articule los avances teéricos alrededor de
la forma-valor, el género, la familia y la reproduccion social —entendidos
como elementos de una misma unidad conceptual. El objetivo es dotar-
nos de herramientas para desarrollar un analisis y una practica capaz de
vincular momentos concretos de la dindmica del capital en relacién con
la totalidad social.

COMUNIZACION, GENERO Y FORMA-
VALOR

Marx sentencia en El capital: «La forma de valor asumida por el producto
del trabajo es la forma mas abstracta, pero también la mas general, del
modo de produccién burgués».

La forma del valor, como categoria totalizadora dentro del capitalismo
y situada en un plano elevado de abstraccion, nos permite comprender
el movimiento de la totalidad social, es decir, de las relaciones sociales
capitalistas. La reproduccién del capital es una danza que requiere de
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dos socios cuyos movimientos son articulados por la contradiccion ca-
pital-trabajo que se perpetua en el tiempo de forma automatica. El ca-
pital es valor en continua expansion en base al consumo de la fuerza
de trabajo. Pero el trabajo no produce «valor», produce objetos, cono-
cimiento o servicios. Sobre esta cuestion, la teoria de la comunizacion,
que aparece y se configura de forma paralela a la teoria de la forma-valor,
estudiara las condiciones necesarias para que el trabajo se exprese en
forma de valor. Para Marx, el valor es una relacion que se despliega a
través de diferentes formas. El valor, como abstraccion del trabajo que
opera de forma practica sobre las relaciones, se despliega en forma de
mercancias, dinero y capital. La forma-capital del valor representa el va-
lor-en-si-y-para-si, fin y sujeto de su propio proceso de reproduccion y
se convierte en el sujeto automatico inconsciente de la vida social alie-
nada (Endnotes 2). El proceso de trabajo es subsumido bajo la univer-
salidad abstracta del proceso de valorizacion del capital. En este sentido,
la dialéctica del valor representa un circuito cerrado en su circularidad
que impone sus formas sobre la actividad social. Cuando el valor asu-
me la forma-mercancia presenta una contradiccién fundamental que
constituye el inicio de El capital: la contradiccion entre valor de uso y
valor (de cambio). Una contradiccién entre la singularidad del producto
de cada trabajo concreto y su manifestacion general abstracta, fruto del
caracter abstracto del trabajo. El proletariado, como portador insepara-
ble de la mercancia fuerza de trabajo, experimenta esta contradicciéon en
su propia existencia. Del andlisis de esta contradiccion se deduce que
la reproduccioén de la fuerza de trabajo presupone dos esferas diferen-
ciadas: una esfera directamente mediada por el mercado (DMM) y una
esfera indirectamente mediada por el mercado (IMM). La especificidad
de cada esfera reside en su relacion con el mercado, el intercambio y la
acumulacion de capital. Como se muestra en la Figura 1, las esferas se
definen por la validacién social de sus actividades, es decir, si son inter-
cambiadas por un salario.

. TraBajo EsrERA DIRECTAMENTE
ASALARIADO MEDIADA POR EL
MERCADO (DMM)
Figura 1: Representacion T
grafica de la relacion entre
las esferas DMM/IMM y
ESFERA INDIRECTAMENTE

asa|ariada/n0—asa|ariada. E MEDIADA POR EL MERCADO

TrABAJO (IMM)
NO-ASALARIADO

L



El género se definge, asi, como «el anclaje a una esfera especifica de
actividades sociales» (Gonzalez y Neton). La proyeccion de esta duali-
dad se inscribe bioldgicamente sobre los cuerpos permitiendo «separar
determinados sujetos y su trabajo del circuito del valor» («Editorial», In-
vert Journal), definiéndolos como cuerpos abyectos. El fetiche del gé-
nero oculta el caracter social de la diferencia sexual que nos marca y
nos constituye como sujetos sexuados. Kay Gabriel cuestiona esta con-
cepcion del género en El género como estrategia de acumulacion ca-
pitalista aduciendo al olvido de la dimension intersubjetiva y criticando
la analogia de la dualidad sexo-género con el doble caracter del valor.
Argumenta que Endnotes concibe el género como un instrumento del
capital para explotar y, por lo tanto, la abolicidon debe ser del propio gé-
nero, junto con el capital, y no de «la instrumentalizacion reificadora»
que el capital hace de él. La propuesta de Gabriel consiste en desalienar
el género, desatarlo de sus cadenas para convertirlo en fuente de placer
en vez de un instrumento para el capital. Me gustaria problematizar la
critica y la propuesta de Gabriel por dos motivos: 1) si bien la dimensién
intersubjetiva del género no esta incluida en el texto, las autoras abren la
puerta a un desarrollo posterior haciendo referencia a términos propios
del psicoandlisis lacaniano y 2) Gabriel parece aludir constantemente a
una instrumentalizacién de ciertos elementos por parte del capital que
conformarian una estrategia para garantizar su reproduccién y que po-
drian ser reconfigurados. La posicién de Gabriel presupone una voluntad
abstracta del capital que utilizaria determinadas relaciones para repro-
ducirse; el género como una relacion funcional al capital. Las tesis fun-
cionalistas, en las que parece ubicarse esta critica, erran en explicar la
forma concreta que toman las relaciones y por qué no podrian tomar otra
forma también funcional. Sin negar el componente ideoldgico e histori-
co del género, el analisis de Endnotes aterriza la |6gica de la diferencia
sexual en los mecanismos propios del capital en su despliegue y no da
por sentada la separacién entre productivo/reproductivo que la TRS y
Gabriel toman como base. Para un desarrollo mas completo sobre el gé-
nero, el ya mencionado La Idgica del género... se encuentra disponible
en la biblioteca de Rojo del Arcoiris.
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FAMILIA, CAPITAL Y PROLETARIADO

La separacion en esferas de la vida social requiere de una unidad orga-
nizativa capaz de cumplir con las funciones y expectativas asignadas
a cada una. La familia se define entonces como la «unidad econémica
que reune las esferas IMM y DMM que delimitan los aspectos de la re-
produccién proletaria» (Gonzélez y Neton). Como sefiald el feminismo
radical en los setenta, es también un espacio de subyugacion violenta
donde los mecanismos que garantizan el funcionamiento de la esfera
IMM imponen y reproducen el género para asegurar el desarrollo de las
actividades reproductivas. La reclusion de las relaciones sexoafectivas
en el seno de esta estructura permite privatizar los cuidados y los afec-
tos. La légica econémica que rige la familia es ocultada bajo una na-
rrativa protagonizada por el amor romantico y la opresion patriarcal. En
resumen, la familia es un espacio de socializacion primaria cuya légica
responde a los procesos de reproduccion de la fuerza de trabajo vehi-
culados a través de la diferencia sexual y la devaluacion de los cuerpos
abyectos. Sin embargo, esta ldgica ha variado histéricamente. Asumi-
mos los planteamientos de M.E. O'Brien cuando sefiala en el ensayo To
Abolish The Family que «existe una légica histérica en desarrollo que
subyace la transformacion del eslogan [abolir la familia], una légica que
puede ser identificada con las dinamicas del mismo capital». Partiendo
de la periodizacioén de la relacion entre capital y proletariado que elabora
Théorie Communiste, expuesta en Endnotes 7, identificamos dos gran-
des periodos que rigen la institucion familiar: 1) el periodo del modelo
male-breadwinner (subsuncion formal) y 2) la desintegracién de este
modelo (subsuncion real) y el ascenso del abyecto.

El modelo male-breadwinner es el modelo familiar normativo que se
conforma desde mitad del siglo XIX y perdura como un referente organi-
zativo hasta las décadas de 1960-1970. El proceso de acumulacion ori-
ginaria obligé progresivamente a reducir la configuracion de las familias
extendidas, en las que podian convivir tres generaciones, hasta adoptar
el modelo de familia nuclear burguesa monogamica. En uninicio, las mu-
jeres y los nifios formaban parte de la fuerza de trabajo, eran sujetos ac-
tivos de la esfera DMM. Esto era un «indicador flagrante de pobreza» ya
que el salario masculino no era suficiente para cubrir los medios de sub-
sistencia necesarios para su reproduccion. A mitad del siglo XIX, des-
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pués de décadas de luchas obreras, «el Estado intervino para restringir
el empleo de las mujeres y los nifios [...] porque enfrentaba una crisis de
la reproduccién de la fuerza de trabajo» (Gonzalez y Neton). Entonces,
la separacion de las esferas adquiere una dimension espacial entre la
fabrica y el hogar, los hombres quedan sujetos a la esfera DMM a través
del salario y las mujeres ancladas a la esfera IMM desarrollando activi-
dades reproductivas. La dependencia respecto a la ldégica del mercado
y alos procesos de proletarizacién imponen asi una estructura sobre las
relaciones. Se da una combinacion de violencia y afectos que rige la 16-
gica de la familia para asegurar la reproduccion del capital. El fordismo y
la produccion en masa permitieron confinar en los hogares las activida-
des de la esfera IMM y la divisidn sexual del trabajo se impuso a partir de
la inscripcion de los cuerpos a una de las dos esferas. Cabe sefialar que
esto no se produjo de igual forma para todes. El modelo male-breadwin-
ner se construyo a partir de la exclusion de las personas negras, queer y
las prostitutas, estableciendo un vinculo normativo entre los trabajadores
y la burguesia. La familia burguesa se expandié como modelo organiza-
tivo para la clase trabajadora como simbolo de respetabilidad social. En
el caso de la burguesia, la familia garantizaba la herencia de la propiedad
privada; en el caso de la clase trabajadora, la reproduccion de la fuerza
de trabajo. Durante este siglo, la reproduccién de la clase trabajadora no
estuvo plenamente integrada en los circuitos del capital. Esto permitié
al proletariado afirmarse delante del capital desde un marco comun que
definia su experiencia. Las llamadas a la generalizacién del salario junto
a la colectivizacion de los cuidados (Kollontai) o el mantenimiento de
la familia como espacio primario de socializacion (Zetkin) representan
propuestas propias del programatismo del viejo movimiento obrero, que
operaba en base a la voluntad de emancipar el trabajo erigiendo la clase
como polo positivo en su relacion con el capital.

A partir de 1960, el empoderamiento auténomo de la clase mostré
«no ser otra cosa que el propio desarrollo capitalista», como se expo-
ne en Endnotes 1, pues tanto el proletariado como el capital son los
agentes que personifican esta contradiccion incapaz de ser superada
de forma afirmativa en su seno. El inicio de la fase de subsuncion real
supone una interiorizaciéon completa de la relacion entre capital y pro-
letariado, integrando la reproduccion de este ultimo en los circuitos del
primero. La esfera de la reproduccion es mercantilizada paulatinamente
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y las mujeres se reincorporan al mercado como fuerza de trabajo. Las
relaciones y formas de vida cotidianas que regian la reproduccion de la
clase trabajadora se pliegan ante las necesidades de reproduccion del
capital. Estas actividades reproductivas, ahora asalariadas, son asumi-
das por sectores peor pagados, normalmente mujeres migrantes, pro-
duciendo lo que conocemos hoy como cadenas globales de cuidados.
Asistimos a la desintegracion del modelo male-breadwinner a partir del
propio desarrollo capitalista, que muestra la necesidad de superar sus
propios limites integrando fuerza de trabajo devaluada mientras expulsa
cada vez mas personas fuera de los circuitos productivos. Este periodo
de reestructuraciéon también es testigo de contestaciones por parte de
aquellos sectores excluidos de este modelo familiar. Las experiencias de
las comunidades queer y afroamericanas muestran un rechazo a la fa-
milia patriarcal como elemento constitutivo de su exclusion. Como sos-
tiene M.E. O'Brien, «la decadencia del modelo familiar male-breadwin-
ner de clase trabajadora ha desplazado la experiencia de las mujeres y
las personas queer desde la dependencia de la dominacion personal de
un marido o un padre hacia la dependencia del dominio impersonal del
salario». Sin embargo, esto no fue un indicador de un grado mas elevado
de emancipacion. Al contrario, «la creciente integracion de la esferade la
reproduccion en la produccion, en lugar de romper las opresiones cons-
truidas sobre esta division, reforzé la division y las graves desigualdades
entre la propia clase obrera» (Gonzélez en Endnotes 2).

En la actualidad, la absorcion de las actividades reproductivas por la
esfera DMM esta interrumpida. Las actividades que se incorporaron a la
esfera DMM después de la Segunda Guerra Mundial suponen un costo
demasiado alto para el capital y vuelven a reincorporarse a la esfera IMM
como no-asalariadas. «La categoria del abyecto se refiere especifica-
mente a las actividades que se volvieron asalariadas en algin momento,
pero que estan en proceso de retornar a la esfera IMM no-asalariada,
puesto que se han vuelto demasiado costosas para el Estado o el capi-
tal» (Gonzéles y Neton). El ascenso del abyecto muestra el colapso de
la reproduccion de la clase trabajadora, y con ella, la reproduccion de
clase capitalista. Las relaciones de género son desnaturalizadas y rena-
turalizadas al margen de la familia, mostrando el caracter construido de
las determinaciones que el capital imprime sobre nuestra experiencia,
en funcion de la mercantilizacion de ciertas actividades y la integracién
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o expulsion del mercado de determinados sectores de la clase trabaja-
dora (Endnotes 2). El aumento de la violencia contra las mujeres y las
personas queer debe ser puesto en relacion con la privatizacion de las
formas de reproduccién organizadas de forma estatal y la imposibilidad
de acceder a ellas a través del mercado.

Una vez expuesta la légica que ha configurado la familia desde el sur-
gimiento del capitalismo y frente ala crisis de reproduccion social de este
a la que nos enfrentamos hoy en dia, ;qué salida nos queda? Tomando
de referencia algunos textos del socialismo utépico de Fourier, O'Brien
sefiala en el ensayo Comunizando los cuidados, que «la abolicién de la
familia generalizaria lo que ahora llamamos cuidados» y permitiria libe-
rar el placer de los imperativos familiares y heterosexuales —superar a
Edipo para liberar a Eros. La llamada a comunizar los cuidados se con-
creta en la creacién de comunas: espacios que prefiguran la reproduc-
cién social comunista a partir de la apropiacion comun de la industria y
la colectivizacion del trabajo, aboliendo las estructuras de dominacién
del capital como la familia. La comuna se establece y se despliega en el
desarrollo de la lucha contra el capital. En el curso de un proceso revo-
lucionario «la gente empezara a apropiarse de grandes edificios para
emplearlos como centros de reproduccion social organizando come-
dores colectivos, refugios, guarderias» (O'Brien). Esta concepcion de la
organizacion de la reproduccion social amplia los lazos de parentesco
y afectivos a una comunidad de lucha fundada sobre la voluntad revo-
lucionaria de abolir el capital. La familia deja asi de tener su razén de
ser una vez suprimidas las esferas en las que se inscribian las activida-
des reproductivas que constituian esta instituciéon como mediacién. Las
familias, despojadas de su aspecto mediador, se constituirian ahora en
base a «acuerdos voluntarios y personales [...] siendo solo alternativas
dentro de una multiplicidad de opciones» (O'Brien).

A esta tentadora propuesta cabe plantearle algunas dudas. O'Brien
sefiala que «la comuna tendera a emerger espontaneamente de la insu-
rreccion», ;hasta qué punto esta confianza en el espontaneismo hace
viable la comuna sin una organizacion estratégica internacional con
capacidad de proyecciéon? Si nos fijamos en los aspectos reproducti-
vos, spodrian las comunas repetir los mismos errores que las comunas
del siglo XX, de las que dicen desmarcarse, convirtiéndose en espacios
aislados? Y uno de los aspectos mas peligrosos, ¢podrian estos espa-
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cios comunistas ser absorbidos de forma paralela por la esfera IMM, ser
sumidos en su ldgica, reforzando el género y la familia fuera de ellos?
Finalmente, ;no es la comuna una romantizacion de determinadas prac-
ticas que nos ofrecen un relato y un escenario reconfortante frente a la
barbarie capitalista?

Las cuestiones planteadas suscitan dudas de caracter tactico-estra-
tégico que deberan ser resueltas en la practica, en el despliegue efecti-
vo de la accidn revolucionaria. Las comunas representan un intento de
articular la lucha de la clase trabajadora en la actualidad alrededor de
la produccion y reproduccion social. En este sentido, es una propues-
ta completamente en linea con el concepto de emancipacion en Marx
que pasa por un control consciente de las condiciones de produccion
y reproduccion por parte de la humanidad, realizando asi su esencia y
aboliendo las clases. A modo de conclusidn, el marco tedrico presenta-
do nos muestra la variabilidad histérica de la familia y las relaciones de
género que la constituyen en didlogo con la periodizacion de la relacién
entre capital y proletariado. Como he descrito, la crisis de reproduccién
de la relacidn de clase capitalista es un elemento inmanente al horizonte
actual de nuestras luchas que apunta mas alla de si misma. La lucha de
clases apunta a la abolicion de las propias condiciones que configuran
su logica. En estas condiciones, la comunizacién aparece como la forma
que debe adoptar la revolucién. En este proceso revolucionario, la aboli-
cion de la familia se materializa a través la comunizacion de los cuidados,
es decir, el control efectivo sobre las condiciones en las que producimos
y (nos) reproducimos a través de una préactica revolucionaria anclada en
la cotidianidad.
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Este ensayo fue publicado originalmente en la hoy desaparecida revista Ritual en 2015.
Desde Rojo del Arcoiris queremos dar a conocer este texto al publico marxista queer
hispanohablante por tratarse de uno de los primeros trabajos escritos por personas
trans y comunistas en el que se retoma el horizonte politico de la abolicion de la familia.
Si bien este ensayo tiene sus limitaciones histéricas y ha podido quedar anticuado res-
pecto a trabajos posteriores, sigue siendo una contribucion fundamental para pensar,
desde el punto de vista de las desviadas, la superacioén dialéctica de la familia capita-
lista.

INTRODUCCION

Después de que estallaran los disturbios en Baltimore tras la muerte
de Freddie Gray a manos de la policia local, el congresista republica-
no de Texas Bill Flores argumenté que los disturbios eran el resultado
de la «ruptura de la familia», incluyendo la «legalizacién del matrimo-
nio gay». Dichas declaraciones seguian una tendencia conservadora
de larga data que pretende explicar los conflictos sociales, politicos y
culturales atribuyéndole la culpa a los cambios en la familia. Esto sugie-
re una relacion entre la depresion econdmica global, el aumento de los
conflictos y tensiones sociales y los cambios estructurales en la familia
como institucion. Los politicos y activistas liberales, por su parte, man-
tienen su fijacion en la representacion justa e igualitaria en categorias
cada vez mas desiguales, haciendo de la igualdad matrimonial (para las
parejas de gays y lesbianas) el principal ejemplo del éxito de una agenda
progresista. Sin embargo, mas alla de reformas especificas como la am-
pliacion del matrimonio, la defensa limitada de los derechos formales de
aborto y lalegislacién sobre laigualdad LGTB y los «delitos de odio», los
liberales no tienen nada que ofrecer. Aunque es cierto que, en algunos
casos, las reformas liberales han introducido alteraciones sustanciales
en las normas familiares (por ejemplo, facilitar el acceso al divorcio, re-
duciendo especialmente la fundamentacion burocratica de las conven-
ciones patriarcales), incluso los mejores esfuerzos liberales han hecho
previsiblemente poco para deshacer el papel central de la familia en la
organizacion de la reproduccion social.

Para los conservadores, la institucion social de «la familia» esta sien-
do destruida, por lo que es necesario apelar a los privilegios burocraticos
revanchistas para asegurar su dominio. Para los liberales, los cambios en



la familia representan una revisién progresiva de la misma, ajustada para
que sea un lugar pluralista y solidario para la produccién de individuos.
En la vision liberal de la familia, se dejan de lado las cuestiones de coer-
cién (econdmica): se asume que los padres (y en realidad, esto suele
significar las mujeres) asumiran la mayor parte de la carga reproductiva
social de sus hijes, lo que permite actitudes mas permisivas sobre qué
tipo de parejas pueden asegurar legalmente un contrato matrimonial.

Mientras que tanto los conservadores como los liberales han sido ca-
paces de ofrecer una imagen clara del lugar que deberia ocupar la fami-
lia dentro del capitalismo contemporaneo, la izquierda ha abandonado
en gran medida las cuestiones relacionadas con la familia. El proyecto de
sustitucion de la unidad familiar, ademas de seguir sin realizarse, parece
que nunca se ha intentado, ni siquieraimaginado realmente. En este arti-
culo intentaremos escapar de estos confines ideoldgicos, analizando el
papel de la familia en el capitalismo y proponiendo una alternativa para
un contexto revolucionario.

Histéricamente, les marxistas y otres revolucionaries han reconoci-
do, en cambio, la centralidad de la familia para la reproduccion del orden
social capitalista y su papel como lugar de opresion dentro de él. El Ma-
nifiesto comunista pide la abolicion de la familia, para sustituirla por la
educacion «social»:

jAbolicién [Aufhebung] de la familia! Incluso los mas radicales se indignan ante
esta infame proposicion de los comunistas. Pero veamos: sen qué se funda la
familia actual, la familia burguesa? En el capital, en el lucro privado. Solo la bur-
guesia tiene una familia, en el pleno sentido de la palabra; y esta familia encuen-
tra su complemento en la carencia forzosa de relaciones familiares de los pro-
letarios y en la publica prostitucion. Es natural que ese tipo de familia burguesa
desaparezca al desaparecer su complemento, y que una y otra dejen de existir
al dejar de existir el capital, que le sirve de base. ; Nos acusan de querer acabar
con la explotacion de los nifios por sus padres? Nos declaramos culpables de
este delito.

Por el contrario, les militantes de izquierda contemporaneos han he-
cho pocos esfuerzos positivos para sustituir activamente a la familia, y
las alternativas que desde la izquierda se ofrecieron a la misma resulta-
ron en gran medida poco sistémicas. Los esfuerzos de los grupos con-
traculturales para sustituir la unidad familiar por comunas fueron de cor-
ta duracion y han sido mas o menos abandonados durante décadas. Los
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esfuerzos recientes siguen siendo a pequeia escala, poco sistémicos y
centrados en gran medida en los sectores mas inestables de la izquierda
global, como las subculturas okupas. Peor aun, incluso la especulacién
tedrica sobre la familia parece haber tocado «demasiado cerca» para
los pensadores de izquierda. Hoy en dia no parece posible sustituir a la
familia mas que hace cuarenta afios debido a la omnipresente depen-
dencia personal de la misma, tanto como fuente de recursos econémi-
cos como centro naturalizado de la existencia social colectiva. Tacita-
mente, al menos, las organizaciones de izquierda de hoy han aceptado a
las familias como una caracteristica de la sociedad capitalista contem-
poranea a la que no haran nada por poner fin.

Esto sigue siendo evidente en todos los debates confusos sobre el
concepto de «reproduccion social», que con demasiada frecuencia ha
llegado a significar cualquier cosa que tenga lugar bajo el capitalismo
fuera de la «esfera de la produccién» prestando asi una atencién insu-
ficiente a las diversas formas que adopta la reproduccién social bajo el
capitalismo. En la actualidad, las medidas de austeridad y la ideologia
«neoliberal» se centran cada vez mas en la familia como lugar principal
de reproduccion social, en contraposicion a las instituciones del Estado
de bienestar y las colectividades ad hoc que en su dia pudieron dispu-
tarse ese puesto.

Sin embargo, les marxistas han hecho poco para teorizar la familia
mas alla de discutir sus funciones ideolégicas y su lugar como sitio de
reproduccion colectiva (limitada) de los individuos como trabajadores.
Argumentamos que la familia es fundamental no solo para el manteni-
miento del capitalismo en términos de proporcionar un espacio «fuera»
de las crisis presupuestarias de los estados y las externalidades de los
beneficios en el que descargar las necesidades humanas de los traba-
jadores (individuales), sino que es fundamental para la resistencia del
capitalismo en condiciones de crisis y depresién, precisamente porque
es estructural e ideolégicamente flexible, apelando al mismo tiempo a
un sentido de «tradicién» para los conservadores, de «progreso» para
los liberales y de «solidaridad social» para lo que queda de la izquierda.
De hecho, son estas caracteristicas las que la convierten en el lugar ideal
para la batalla campal entre conservadores y liberales que comparten la
agenda de «fortalecer» la familia mientras apoyan el asalto del capital a
los salarios y la racionalizacion de las funciones reproductivas del Esta-
do capitalista.
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LA FAMILIA COMO LUGAR DE
CONFLICTO Y FUENTE DE RESISTENCIA
DEL CAPITAL

Cambios en Ila familia

Para apreciar el estado actual de la familia es necesario entender que la
Nueva Derecha impulsa a la vez un cercenamiento de la familia hetero-
sexual y una purificacion de las economias locales mediante la mercan-
tilizacion. El apego de la Nueva Derecha a la familia no era simplemente
un impulso negativo contra el progreso social: la destruccién del Estado
del bienestar necesariamente volvid a poner a la familia heterosexual en
el centro de las relaciones sociales. Las afirmaciones de la Nueva Dere-
cha sobre su postura “pro-familia”, contra los ataques vagamente defi-
nidos de les subversives, fueron anticuadas desde el principio y no han
hecho mas que avanzar en esa direccion. La caracteristica que define
a la familia bajo el capitalismo es su flexibilidad. Sin embargo, el trata-
miento que la Nueva Derecha le ha dado ha sido el de una recuperacion
ideoldgica de una institucion intergeneracional que habria resultado un
imperativo material a pesar de todo.

Frente a la austeridad global, la familia se enfatiza ideoldgica y estruc-
turalmente hasta tal punto que se plantea como algo natural y atempo-
ral y, al mismo tiempo, capaz de acomodar y facilitar los cambios en el
mercado laboral. Esta extensién de la hegemonia familiar fue en parte el
resultado de un proyecto politico positivo para destruir y «racionalizar»
los servicios reproductivos estatales, y en parte la consecuencia nega-
tiva del fracaso de todos los esfuerzos comunales para crear sustitutos
intergeneracionales para las comunidades convencionales centradas
en la familia. En ultima instancia, ambas pérdidas se deben a la escasez
de trabajo seguro a tiempo completo y al aumento de la movilidad de los
trabajadores.

El resultado son familias que se parecen mas a las que existian en los
primeros tiempos del industrialismo capitalista o a las que han existi-
do de forma continuada fuera del «primer mundo» o en mayor numero
durante el periodo en el que el salario familiar se mantuvo para muchos
trabajadores en los paises metropolitanos. Las mujeres se han incorpo-
rado al trabajo en mayor numero y son «cabezas» de familia con mayor



frecuencia; el mantenimiento de las familias nucleares depende de dos
ingresos, situacion que cada vez es mas dificil de gestionar de forma
consistente. En consecuencia, la «reproduccion social» a nivel del cui-
dado directo de las personas dependientes (nifies, ancianes, enfermes y
discapacitades) requiere el empleo de ayuda asalariada o la dependen-
cia del trabajo no asalariado de parientes, a menudo miembros de una
familia extensa.

Tanto en Estados Unidos como en Reino Unido, la atencion comuni-
taria a les psiquiatrizades, planteada como una reforma de la peligrosa y
cruel atencion institucional, ha dado lugar a un gran numero de familias
agobiadas por el cuidado de familiares gravemente enfermes o disca-
pacitades. Como las instituciones de salud mental y holisticas’ se han
reducido al minimo, la disfuncion se ha convertido en un lugar comun
cuando estas instituciones vestigiales interactuan con las familias. Las
personas rechazadas por sus familias, o que se han quedado sin una, se
han enfrentado a la falta de hogar y a la indigencia y se han quedado sin
acceso a tratamiento, a vivienda o a otros apoyos. En muchos casos, las
deficientes disposiciones en materia de salud mental han dado lugar a
la inversién exacta de los ideales tradicionales de la familia: ante la es-
casez de cuidadores adecuades, les nifies y adolescentes se han visto
obligades a supervisar la subsistencia de les adres que se enfrentan a
enfermedades crénicas, trastornos mentales graves y adicciones. Esta
vuelta a la dependencia de las familias extensas es necesaria sobre todo
por los patrones de migracion laboral y movilidad del capital, y se ve fa-
cilitada por los avances en la tecnologia de la comunicacion.

Las familias pueden mantenerse a través de las distancias fisicas con
creciente facilidad, desde les trabajadores que envian remesas de su
trabajo mal pagado a sus parientes en el extranjero, hasta las familias
burguesas que financian los estudios internacionales de sus hijes con
la esperanza de avanzar en sus posibilidades relativas dentro de la cla-
se dominante. El éxito de une se basa cada vez mas en el apoyo que le
ofrecen las relaciones familiares, y asi se ha naturalizado la reproduccién
de la clase. Convenciones como la fianza de la vivienda alquilada, los

1 El texto original lee «as mental health and holistic institutions have been stripped to
minimal form». Las autoras se refieren con este término a aquellas instituciones desti-
nadas al cuidado que sobrepasan las urgencias médicas, como por ejemplo los centros
de rehabilitacion, cuidado terminal y atencion a la tercera edad. [N.de las T.]



costes cada vez mas elevados de las matriculas universitarias, el apoyo
financiero durante los periodos de formacién profesional o de busqueda
de empleo, o la realizacion de practicas no remuneradas, garantizan que
las familias mas ricas sean capaces de asegurar mejores condiciones
para sus miembros. La familia funciona aqui como una fuente natural de
trabajo afectivo, y el Estado solo sirve como proveedor inadecuado y de
ultimo recurso.

Trabajos recientes, como el de Thomas Piketty, han identificado has-
ta qué punto las familias han demostrado ser capaces de mantener la
rigueza de una generacion a otra. Se ha sugerido que esto refuerza los
argumentos a favor de la redistribucioén de la rigueza. Sin embargo, este
analisis también sefiala el papel que desempenfia la unidad familiar en el
mantenimiento del orden social a lo largo del tiempo. La resiliencia de la
familia plantea problemas para cualquier tipo de programa redistributi-
vo. La politica esta determinada por los impulsos de preservar la riqueza
dentro de la familia, y estas presiones deben entenderse de forma inter-
generacional. Es decir, no muches aceptaran que sus hijes pierdan las
ventajas sociales que elles poseen. La ausencia de instituciones alter-
nativas de obligacion asegura que esto se sienta como una carga vincu-
lante: mas alla de la familia, solo hay individuos.

El enraizamiento global de la familia

No existe un solo lugar en el mundo en el que parezca que las relaciones
familiares se estan disolviendo bajo la presién de las relaciones mercan-
tiles. De hecho, en contra de lo que pensaron en un principio Marx y En-
gels, el capitalismo, por si mismo, no ha acabado con, ni dafiado, el papel
central de la estructura familiar, ni siquiera entre la clase obrera.

Durante afios se ha descrito Sudafrica como un caso «excepcional»
en lo que respecta al desarrollo histérico de la familia y las relaciones de
género bajo el capitalismo. En El marxismo y la opresion de la mujer, Lise
Vogel se refiere a Sudafrica como ejemplo de un concepto de reproduc-
cién social que se extiende mas alla de la familia:

[estos] no son [...] los Unicos espacios en los que la clase obrera se renueva
diariamente. Por ejemplo, muchos trabajadores de Sudafrica viven en barraco-
nes junto a sus centros de trabajo, y cuentan con un permiso para visitar a sus
familias, asentadas en las zonas periféricas, una vez al ailo. Ademas, la progenie
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no es necesariamente la Unica contribucion de una familia que repone de fuerza
de trabajo a la sociedad. Otros miembros de la familia pueden a veces participar
de la fuerza de trabajo, durante la recolecta o, por ejemplo, en un periodo de
crisis econdémica. Por ultimo, las familias no son la Unica fuente de reposicion.
Existen otras posibilidades, como la migracién y el régimen de esclavitud para
les extranjeres. Estas observaciones demuestran que la identificacion de la fa-
milia como la Unica sede de mantenimiento de la fuerza de trabajo sobreestima
su posicion en la produccién inmediata.

El hecho de que Vogel apunte a estos sistemas de reproduccion so-
cial debe recibirse positivamente. Sin embargo, su testimonio pasa por
encima del grado en el que las presuntas «alternativas» que describe
son en realidad formas de organizacion familiar. En vez de leer Sudafrica
COMo un caso excepcional, es mas util darse cuenta de que se trata de
un caso en el que el capitalismo esta desplegando la familia como méto-
do principal para sostener las brechas de pobreza, asi como acomodar/
introducir las nuevas realidades del mercado laboral. En Sudafrica el tra-
bajo migrante todavia hoy es un aspecto crucial de la vida social y eco-
noémica, sin embargo, con el fin del «apartheid de género» ahora es mas
probable que la trabajadora migrante sea una mujer. Todos los politicos,
desde Jacob Zuma hasta miembros de su oposicidon como Julius Ma-
lema (integrante del partido socialista Luchadores por la Libertad Eco-
noémica) exaltan retéricamente la importancia de los padres y el patriar-
cado. En los periodos de austeridad las tensiones entre la «tradicion» y
el aumento de una aparente realidad de igualdad de género oscurece el
grado en el que la familia refuerza y se ve reforzada por la desigualdad
economica. La division de clase no solo ha permanecido, sino que haido
en aumento desde los tiempos del apartheid.

Al margen del camino que pueda tomar a corto plazo el panorama
politico volatil de la Sudafrica contemporanea, la estructura geografi-
camente dispersa pero econdmicamente integrada de la familia pare-
ce que sobrevivira al sistema colonial y los tiempos del apartheid en la
democracia contemporanea como una institucion de acumulacién del
capital. El Estado sudafricano actué con brutalidad contra las manifes-
taciones que llevaron a cabo sin previo aviso los mineros de Marikana y
cuya demanda principal era un aumento salarial para poder garantizar
la subsistencia de sus familias en el Cabo Oriental. Las acciones se co-
braron treinta y cuatro muertes a manos de agentes de la policia. Esto



subraya las contradicciones que se estan repitiendo a escala global en-
tre las «segundas» y «terceras» capas de reproduccion bajo el capi-
talismo. Cada familia individual y la clase obrera en su conjunto estan
encontrando cada vez mas obstaculos para llevar a cabo la tarea de re-
producirse, mientras la dictadura del beneficio obliga a bajar los salarios
de cualquier manera posible.

Incluso los Estados comparativamente seguros que antes se dedi-
caban a intervenir radicalmente en las relaciones familiares no han im-
pulsado esos esfuerzos para lograr sus supuestos fines. En la mayor
«tecnocracia capitalista» postsocialista, China, el Partido Comunista
estd flexibilizando actualmente una de las mayores intervenciones en la
vida familiar de la historia, la politica de hijo unico. Alcanzado el objetivo
econdmico-ambiental de esta politica, y ante el creciente descontento
laboral, los discursos del Estado han pasado a centrarse en la necesi-
dad de que las mujeres cumplan con los roles «tradicionales» (ama de
casa). Los incipientes intentos de las mujeres chinas de participar en el
resurgimiento feminista que tiene lugar en otras partes del mundo han
sido reprimidos por el Estado, a pesar de sus cuidadosas concesiones
retéricas hacia el orden politico existente. El 8 de marzo de este afio (Dia
Internacional de la Mujer) fueron detenidas las activistas feministas que
intentaban que el Estado cumpliera con sus propias normas formalmen-
te establecidas.

Incluso las campafias con objetivos politicamente moderados para
que China aplique sus propias politicas formales contra el sexismo son,
como tales, inaceptables de facto para el Estado. El incipiente culto a
la personalidad que rodea al primer ministro chino Xi Jinping, conocido
como el Gran Tio Xi, ha promovido una cancion indicativa de este cam-
bio politico. Refiriéndose a su relacién con la antigua diva Peng Liyuan,
que abandond su anterior estilo de vida por una apariencia mas austera
y una labor benéfica, la cancion «Xi Dada Loves Peng Mama», incluye el
verso «L.os hombres deben aprender de Xiy las mujeres deben apren-
der de Peng». Aunque la politica de hijo unico del Estado chino exigia
esfuerzos que parecian radicales desde la perspectiva de cualquier li-
beral (especialmente la coaccion sistematica del Estado hacia el aborto
para los padres que supuestamente tuvieran segundos hijos), parece
que esta campafa era en ultima instancia para mantener la unidad fami-
liar como una caracteristica permanente de la sociedad china.



Incluso en una de las politicas mas aparentemente inestables del
mundo, la del Estado Islamico, la familia permanece imperturbable. Los
informes de la inteligencia interna del El indican que se utilizé una serie
de alianzas matrimoniales entre los miembros del grupo y los dignata-
rios locales para consolidar el control del Ejército Isldamico sobre franjas
de Siria. Esta estrategia dio ventaja al Estado Islamico sobre los acto-
res democraticos sirios y los grupos islamistas rivales. Aunque el Estado
Islamico se presenta a menudo como el unico experto en el uso de la
tecnologia de las redes sociales del siglo XXI, o como los defensores de
una teologia politica regresiva, incluso supuestamente «medieval», en
realidad aseguraron su dominio territorial con una convencién mucho
mas antigua que internet o el islam. La explotacién de los lazos familiares
sigue siendo una tactica viable para los grupos que esperan aprovechar
la ruptura de los asentamientos nacionales del siglo XX.

La victoria de Ia Nueva Derecha y el
asimilacionismo gay

Los esfuerzos de la Nueva Derecha por hacer de la familia heterosexual
la Unica fuente viable de existencia social coincidieron con el auge de
la epidemia del VIH/SIDA en Occidente. Aquellas comunidades que en
otro tiempo eran mas propensas a resistir al proyecto revanchista de la
familia estaban demasiado ocupadas haciendo campafa por su propia
supervivencia. La epidemia puso a prueba los limites entre las comuni-
dades gaysy las relaciones que habian conformado. El papel de la Nue-
va Derecha en todo esto fue pasivo (el encarcelamiento de las personas
seropositivas, como en Cuba, tan solo era entonces una fantasia dere-
chista). Esta dinamica de inaccion obligd a les activistas a enmarcar sus
politicas en ruegos, cada vez mas desesperados, al Estado y otras insti-
tuciones poderosas. El hombre gay se convertia en un ejemplo implicito
de la aceleracién de la logica de la familia: dado que en muchos casos
habian sido abandonados por sus familias bioldgicas, una gran parte del
trabajo de cuidados que necesitaban recaia sobre otros miembros de
la comunidad LGTB. Es especialmente notable la contribucion de las
lesbianas, que llevaron a cabo la mayor parte del trabajo reproductivo
que necesitaban les pacientes gays, bisexuales o trans de SIDA. Menos
conocida es su aportacion al desarrollo de las «practicas sexuales se-
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guras» que luego han sido incorporadas por los Estados burgueses y
las ONG.

Con la llegada del cataclismo, el potencial que ofrecia una liberacion
gay radical fue silenciado. Con el paso del tiempo, la liberaciéon gay cada
vez se centrd mas en asegurar el derecho a la participacion civil de las
parejas gays y en que estas obtuvieran las ventajas que se otorgaba a
las parejas heterosexuales reconocidas por las cadenas burocraticas del
Estado. Este testimonio de J. Bryan Lowder, aunque probablemente algo
hiperbdlico, refleja como dafid la crisis del VIH/SIDA a la politica gay:

Cuando la crisis del SIDA barrié a los hombres gays en la década de los ochen-
ta y al principio de los noventa, también barrié la cultura gay. En primer lugar,
las practicas gays en apariencia mas frivolas devinieron en una suerte de camp
menos prioritario que la supervivencia basica. Pero, lo que es mas importante,
alterd el proceso gay de transmision cultural que llevaba reproduciéndose des-
de el fin de siécle. En cosa de afios, una gran parte de la cohorte gay que habria
formado en el mariconerio a la nueva generacion —o por lo menos compartido
sus lineas de debate- habia fallecido [...]. Una vez se dio por perdida a la clase
gay «mas valiente y mas transgresora», la que debia «poner el listén» para los
siguientes, le «sustituyd» una «panda de aburridos normativos», mas conser-
vadores, e integracionistas. Por lo general eran hombres que hasta entonces ha-
bian estado en el armario y que procedieron a utilizar «su capital superior y sus
habilidades ejecutivas» para tomar la politica gay y su branding.

El farolillo rojo de esta nueva tibieza hacia el poder establecido fue el
Stonewall Britanico que en un comunicado elogié la coalicién de gobier-
no constituida en el afio 2010 entre conservadores y liberales y que durd
hasta el 2015. En él afirmaban su deseo de colaborar con el gobierno en
minoria de los conservadores. Este posicionamiento claramente priori-
z6 la actitud del gobierno hacia las parejas gays (ahora ya capaces de
establecer matrimonios) antes que posicionarse ante las deportaciones
de les solicitantes LGTB de asilo. Estas practicas incluian la deportacion
a Estados en los que los actos homosexuales son punibles con pena de
muerte o donde las personas LGTB enfrentan una violencia y peligro de
arresto y encarcelamiento especialmente intensos.



LA POLITICA QUEER DEL RECHAZO

Lo queer no es una mera identidad que pueda sumarse facilmente a un listado
de categorias sociales, tampoco es la suma cuantitativa de nuestras identida-
des. Es mas bien la postura cualitativa de oposicidon hacia las apariencias de
estabilidad —una identidad que problematiza los limites manejables de la iden-
tidad. Lo queer es un territorio en tension, definido por su oposicion a la narrati-
va dominante del patriarcado blanco, hetero y mondgamo, pero también por su
afinidad hacia todas aquellas personas que han sido marginadas, alterizadas y
oprimidas.

Mary Nardini Gang, Hacia una insurreccion queer

Conforme la politica «gay» comenzo a identificarse cada vez mas con
la asimilacion y el conservadurismo, una tendencia minoritaria del movi-
miento LGBT comenzé a llevar a cabo ejercicios de concienciacién con
la intencidn de agitar (retéricamente) la hegemonia de la ideologia fami-
liar. La politica del rechazo queer es el resultado de la acomodacion del
liberalismo hacia las reformas de la familia y la eliminacion de los sub-
sidios para fomentar la reproduccion. En algunos casos se ha centrado
sobre todo en grupos locales o campafas de corta duracion como Bash
Back en Estados Unidos o Queers Against the Cuts, en Reino Unido.
Su desarrollo puede comprenderse como una reaccion ante la creciente
tibieza de las de la politica oficial de las ONG LGBT. La mayoria de las
orientaciones de rechazo han germinado en las estructuras mas ende-
bles: tejidos informales acogidos en las redes sociales, zines efimeros
(hoy en su mayoria distribuidos en formato PDF) y en forma de bromas
internas. Resulta imposible desentrafiar en profundidad esta marafia
tan variopinta de performatividades polarizadas, pero esta otra cara de
la politica convencional LGBT resulta util para nuestros propésitos. La
politica queer del rechazo es la Unica fuente de critica politica a la familia
como tal que existe en la anglosfera ante el manifiesto esfuerzo de los
liberales (incluidas las asociaciones LGBT) por incluir a las minorias se-
xuales en la familia.

En el argumentario de la politica queer del rechazo aparecen cons-
tantemente apelaciones a controversias «histéricas». Estas apelaciones
se dirigen especialmente al menosprecio hacia las mujeres trans. Por
ejemplo, el grupo britanico que hemos mencionado antes recientemen-
te incluyé en su esfera de accion las cuestiones trans. Las referencias a
los hechos que acontecieron durante los disturbios de Stonewall (que la



politica queer del rechazo normalmente describe como «liderados por
mujeres trans») se contraponen con esléganes tales como «Stonewall
fue undisturbio, el Orgullo es protesta». Los analisis mas precisos identi-
fican la relacion entre «la politica de la respetabilidad» y los objetivos de
la agenda masculinista, promocionada por grupos como la Mattachine
Society. Esta caracteristica apelacion a la historia yuxtapone el panora-
ma politico actual con la actitud tibia del movimiento gay contempora-
neo enarbolada por las asociaciones LGBT. Las criticas que la politica
queer del rechazo dirige hacia organizaciones y sucesos como la Cam-
pafa de Derechos Humanos y Stonewall demuestran que el programa
de estas no solo es deficiente, sino que se encuentra en un estado de
desconexion total con las genealogias que le preceden. A diferencia de
la agenda gay radical, que condenaba el matrimonio, la de las asocia-
ciones LGBT consiste en fomentar la incorporacion de las vidas gays
al espacio civico y su mayor hito es, evidentemente, el reconocimiento
estatal de las relaciones gays.

Esta perspectiva histérica demuestra el estado insipido y sumiso del
activismo LGBT contemporaneo. Sin embargo, la politica queer del re-
chazo no ha sido capaz de cosechar el mismo éxito que sus predeceso-
res a la hora de formular un enfoque activamente contrario a la familia, e
ignora cdmo la division alrededor de este asunto ha llegado a caracteri-
zar la politica queer desde el siglo XIX.

Un punto a valorar de esta tendencia es que ha logrado impulsar es-
I6ganes que describen a las personas queer como sujetos antisociales.
Sin embargo, el apoyo a imperativos como «que le jodan al binarismo
de género» o «destruyamos el heteropatriarcado» han acabado por
ser abstractos, con llamadas a sustituir la normalidad por estrategias
de subsistencia a través del «autocuidado». Estos esfuerzos yerran al
no identificar la familia como una convencién cultural o como un ins-
trumento de control enmarcado en un proyecto sociocultural concreto.
Bajo su lectura, el «asimilacionismo» que encabezan las asociaciones
LGBT es un fracaso politico en un sentido moral: una abdicacién de sus
responsabilidades dirigida hacia los sujetos menos afortunados en el
contexto del género, una traicion a un destino histoérico, y una concesién
a las hegemonias heteronormativas. Este relato parcial obvia la funcién
que cumple la familia hoy en dia. Las familias siguen existiendo por ne-
cesidad, al margen de que los miembros que participan de estas sean

93



conscientes o no de ello. En tal contexto, los agentes de los derechos
civiles que fomentan la formacioén de familias devienen muy relevantes
dado que, al margen de toda culpa que se le pueda adjudicar a los libe-
rales de HRC y Stonewall, es evidente que el éxito del enfoque politico
familiar de estas asociaciones no es el producto solo de malas intencio-
nes si no de una serie circunstancias materiales.

En ocasiones algunos miembros de esta reaccion contra la asimila-
cién han sabido demostrar que la familia es la fuente del sufrimiento que
padecen las «minorias sexuales y de génerox». El abogado y activista
trans Dean Spade ha sabido acentuar que les miembres de la comu-
nidad LGBT mas perjudicades son aquelles menores que desembocan
en el sinhogarismo debido al rechazo de sus familias —en otras palabras,
aquelles abandonades por sus familias a una edad en la que todavia
dependen socialmente y en términos de desarrollo de la unidad fami-
liar. Las experiencias acumuladas por Spade como fundador del Sy/-
via Rivera Law Proyect, un proyecto creado en 2002 con el objetivo
de proporcionar asesoria legal gratuita a personas trans y disidentes de
género, ponen de manifiesto que quienes mas sufren son precisamen-
te quienes menos atencion reciben por parte de las asociaciones LGBT
convencionales. Las mujeres trans negras estan sometidas con diferen-
cia a mayores tasas de sinhogarismo, ademas de encontrarse con obs-
taculos especificos a la hora de acceder a los albergues apropiados para
Su género, centros de asistencia a victimas de violacion y otros servicios
basicos. Todo apunta que este padecimiento tiene pocos visos de mejo-
rar, de hecho, en condiciones de austeridad probablemente empeore. La
politica de la pluralidad y la «tolerancia» puede que reduzca los niveles
ambientales de homo/transfobia, y puede que también consiga con éxi-
to sermonear a los padres para que lleven a cabo por verglienza aquellas
tareas que en otro contexto no estarian dispuestos a realizar. Si bien, en
tanto que la unidad familiar siga siendo el centro de las relaciones eco-
nomicas y sociales del orden existente, se topara con defensores politi-
cos (objetivos) que rechazaran todo cuanto se les presente menos las
permutaciones de la familia.

Colectivos queer como el duo poético Dark Matters (conformado por
Alok Maid-Venon y Bala Subrahmanian) han reincidido en los esfuer-
zos de la politica LGBT contemporanea por desracializar su discurso, asi
como el caracter limitado de la «normalizaciéon» en una sociedad cuyo
pilar fundamental es el racismo sistémico.
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Es harto claro que el activismo LGBT hegemonico no ha sido capaz
de poner en tela de juicio la supremacia de las relaciones familiares,
pero no queda tan claro si la politica queer del rechazo lo ha hecho ni si
sera capaz de hacerlo en el futuro. Las personas queer (o para el caso,
las heterosexuales) no participan en la familia por una tacha moral. Su
participacion es mas bien un reflejo de las exigencias que recaen so-
bre quienes estan obligades a mercantilizar su fuerza de trabajo. Cual-
quier labor retérica (inclusive los andlisis descriptivos académicos) que
no proponga una solucion institucional no lograra desplazar a la familia
como principal proveedora de reproduccion social intergeneracional. La
familia sobrevive porque la mayoria no puede elegir no participar de ella,
al margen de como se sienta al realizar esa concesion.

En el mejor de los casos, la tendencia que estamos estudiando des-
cribe la familia como la fuente de una serie de sesgos cognitivos de la
experiencia humana, pero suspende a la hora de no ofrecer ninguna
senda politica para su disolucién. En muchos casos, la critica permane-
ce de puertas para dentro, parte de queers radicales y se dirige a las
organizaciones e instituciones LGBT hegemonicas, pero no queda claro
como contribuira la recuperacion de un posicionamiento abiertamen-
te radical queer hacia la abolicion de la familia. Nos sentimos tentades
de adaptar a la realidad queer las palabras que Bordiga dedicé al movi-
miento antifascista, al decir que se trataba del peor excedente del fas-
cismo: el fracaso de la politica LGBT ha desembocado en un pastiche
de activismos queer cuyos posicionamientos solo se definen a través el
rechazo de la primera. Dicho rechazo facilita a les opositores de las or-
ganizaciones LGBT que celebran la vida burguesa y aspiran a participar
de ella areclamar su pedazo de pastel de la historia queer, pero en ultima
instancia se trata de un movimiento reaccionario. Pese a que existen al-
gunos esfuerzos particulares que suplen con éxito el vacio de apoyo que
dejan atras los movimientos LGBT, estos proyectos no dan sefales de
lograr aumentar su impacto. La politica queer del rechazo no concentra
sus esfuerzos en imaginar como seria ese cambio sistematico. Las des-
cripciones que ofrece del cambio revolucionario presentan abstractas
visiones de «insurreccionismo queer» contra la normatividad social, o
sencillamente no presentan ninguna visiéon y se enfoca solo en la po-
litica de la supervivencia. Las camaradas queer reaccionarias aciertan
al rechazar la sumision liberal de las asociaciones LGBT, pero no estan



sumando hacia la abolicién de la familia. Su politica celebra la tension,
no el colapso de los pilares sobre los que se sostienen las identidades
heterosexuales. Su poética nostalgia historiografica no ha sido capaz de
proveer un camino de emancipacion que destruya la coaptacion hetero-
sexualizante de la familia ni han sido capaces de imaginar con claridad
como ha de ser ese camino.

Sin la construccion exitosa de instituciones sociales alternativas
a la familia, la contracultura queer solo vocifera el descontento que le
provocan las actuales condiciones no los medios para la destruccion
consciente de ellas. Por mas que sus convicciones politicas les haga re-
ticentes, su participacion es inevitable, y la oposicion retérica nunca se
encarnara en una politica transformadora materialista.

La politica queer del rechazo se debe comprender como un ejercicio
estético que pretende perfeccionar las politicas institucionales y entre-
nar a los agentes politicos a ponerse de lado de les desposeides y re-
chazar de manera consciente los beneficios que el orden heterosexual
les ofrece a cambio de su sumision. Para nosotras es un movimiento va-
lioso en tanto que ese proyecto autodirigido nos sea util. Pero necesita-
mos Mas que esto para que les queer avancemos hacia el comunismo.

VUELTA AL COMUNISMO

Recuperar el andlisis comunista de la familia se basa en dos procesos
centrales: (1) estudiar hasta qué punto pueden jugar un rol en el desa-
rrollo de una conciencia de clase revolucionaria para les proletaries las
familias existentes y las alternativas a esta, y (2) imaginar qué puede
sustituir a la familia después del capitalismo.

La familia en la reproduccion social

Para bosquejar una posible abolicion de la familia, primero debemos de-
finir qué es y cual es su funcion. Idealmente, consiste en un hogar fisico
y una familia nuclear, pero cada vez se pueden encontrar mas familias
organizadas en viviendas multigeneracionales, con figuras femeninas
a la cabeza y compuestas por unidades econdmicas que se extienden
a lo largo de varios paises como resultado de los patrones globales de
trabajo migratorio y desplazamiento. Para nuestro propdsito la familia es



una unidad social, legal y financiera en la que se espera (0 se exige) una
relacién bioldgica de descendencia entre les miembres. Esta realidad
adopta diferentes formatos.

La familia es una institucion vertical que vincula tres cadenas dife-
rentes de la reproduccién capitalista. En primer lugar, las familias son
la institucién principal en la que se generan individuos sociales y tra-
bajadores. En la segunda cadena, las familias (y los centros de trabajo)
operan como sedes de trabajo colectivo en las que se constituye la cla-
se trabajadora propiamente dicha. Este ultimo tema lo trataremos mas
adelante examinando el papel de las familias y como participan en la
constituciéon de una subjetividad de clase obrera. En la tercera cadena,
la familia vincula a la clase obrera con el Estado, cumpliendo el cometido
fundamental de someter a la clase obrera al imperio de la plusvalia. Sirve
como un instrumento de coercidn de los trabajadores como individuos y
también como colectividad. Los costes de la reproduccion se externali-
zan desde las relaciones de plusvalia hacia las familias, tanto a través de
relaciones directas de trabajador-empleador como a través de los restos
que quedan de los servicios sociales publicos.

Dado que el objetivo del comunismo es concentrar estas tres capas
de reproduccioén social en una Unica esfera organica, el pensamiento co-
munista estudia las maneras en que las familias existentes no solo vin-
culan las tres esferas de la reproduccién social sino también cémo se
separan las unas de las otras. Toda propuesta de abolir la familia debe
primero centrar su atencion en teorizar el rol de la familia y el papel de la
reproduccion social en las politicas revolucionarias y también en cémo
desarrollar instituciones de cuidados que suplan el papel de la familia
capitalista.

Una vez hemos consensuado que la familia es la institucion que liga
los tres aspectos o escalas de la reproduccion social, queda claro que
el papel de la familia en la reproduccion de la conciencia de la clase tra-
bajadora es complejo, cuando no contradictorio. Como ya hemos sefia-
lado, la familia es a la par la Unica experiencia «vivida» de colectividad
que la gente ha experimentado al margen de las relaciones mercantiles;
también es el espacio en que se producen las experiencias mas devas-
tadoras de abusos de género. Incluso en las «mejores» familias, libres
de abuso, la institucion familiar tiene el deber de producir individuos e
incluso nuestras identidades marcadas por la raza/etnia y el género. Va-
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rios etnografos del género y el trabajo sefialan que estas divisiones nos
preparan para la division del trabajo, los abusos en los centros en los que
se lleva a cabo y nuestra exclusion de este y estos. El género en su for-
mato actual es el principal sistema para organizar la violencia regulatoria
y la familia es la institucion en la que mas se expresa esa violencia.

Para comprender el papel de la familia en la potencial produccién de
una conciencia revolucionaria debemos pensar en la aparente contra-
diccién que existe entre el primer y segundo aspecto de la familia y la
reproduccion arriba mencionada: entre la produccion de individuos ca-
pitalistas y la constitucion de la clase trabajadora. Por ponerlo de otra
manera, la familia como sede de la reproduccion social del trabajo colec-
tivo, junto al modelo clasico en el que el proyecto colectivo de producir
mercancias define a la clase trabajadora, constituye a la clase trabaja-
dora en si misma como una caracteristica objetiva de la sociedad capi-
talista. La familia es también una construccion ideoldgica y la sede de la
produccion de identidades que reprimen la conciencia de clase justifi-
cando la participacién atroz en el mercado de los individuos para apoyar
a sus familias y que prepara a dichos individuos para acceder a todo
aquello que el Estado y el capital les demande, a veces produciendo su
consentimiento antes incluso de que se encuentren con estas. Por un
lado, les trabajadores con diferentes experiencias en el mercado laboral
(precarias, no precarias, como empleades o des-empleades) compar-
ten sus realidades subjetivas de estas en y a través de las familias y no
solo eso, sino también la tortura que suponen estas materialmente. Por
otra parte, las demandas urgentes de la familia y la reproduccién social
pueden (aunque no siempre) actuar como inhibidores de procesos de
identificacion mas amplios y de la accioén radical.

Partiendo de estos conflictos, es necesario pensar como las familias
producen una experiencia comun de «precariedad» que atraviesa a
toda la clase obreray las diferentes formas de relativa seguridad laboral.
En general, este sentido de precariedad es conservador, pero en otros
casos puede ser explosivo, como sucedié durante las huelgas sudafri-
canas convocadas sin aprobacion sindical y como respuesta a la masa-
cre de Marikana. En otros casos se produce una mezcla. Este es el caso
por ejemplo de los movimientos de ocupacioén y otros «movimientos de
las plazas».



Creemos que existe algo de esperanza en el hecho de percatarse de
que se ha generalizado una conciencia de les trabajadores precaries,
cargades con responsabilidades respecto a la reproduccion social de la
familia, y argumentar que la politica y accion revolucionaria han de aten-
der a este hecho. Primero, porque evidentemente, y como ya suele men-
cionarse, la clase obrera —incluso aquella masculina, bien pagada y con
trabajos estables— no debe considerarse ni al margen de esta concien-
cia general, ni se le debe complacer para creer que lo esta. De hecho, la
actual atencion a la reproduccién social ha animado a activistas a llamar
a «huelgas» contra la reproduccion social, lo que resuena a esléganes
del pasado. Sin embargo, nosotras arglimos que durante las manifes-
taciones, las huelgas, las revueltas y los momentos de crisis, como por
ejemplo durante las crisis producidas por Sandy y Katrina, la colectivi-
zacion, aunqgue solo fuera de manera temporal, del trabajo basico de re-
produccion social que va mas alla de la familia nuclear y las esferas mas
amplias de la familia, contribuye al desarrollo de una conciencia revolu-
cionaria de clase, y de hecho esta afirmacion liga con una larga tradicién
histérica de la lucha de la clase trabajadora definida por esas practicas.

Histéricamente los momentos de intensa organizacién y conflicto han
hecho posible y requerido a la militancia participar de roles contrarios a
la normatividad de género y los roles familiares, asi como a oponerse a
la re-integracion de esos roles en las organizaciones obreras y revolu-
cionarias. Estas acciones y otros esfuerzos diarios entre los géneros y
sexualidades oprimidas para llevar a cabo un igualitarismo de género y
«autoorganizarse» no son suficiente para acabar con la presion de gé-
nero que la familia y el mercado laboral refuerzan constantemente, pero
podrian ser el sustrato, en términos politicos y organizativos, para imagi-
nary llevar a cabo alternativas llegado el momento. En vez de enmarcar
tales practicas en forma de familias alternativas o una «querida comu-
nidad» nos posicionamos en favor de atender a las maneras en las que
contradicen y confrontan la lI6gica habitual de la vida familiar.

Ahora nos adentramos en nuestra tarea: imaginar qué ha de sustituir
a la familia en el futuro. Esto resulta una labor mas dificil y especulativa.
¢Qué es «la educacion social»? ;De qué manera pueden la reproduc-
cion y la reproduccion social orientarse en las direcciones adecuadas
para la sociedad del futuro? Algunes marxistas y otras feministas se han
planteado esta cuestidn, tanto en el pasado como en el presente, donde



de hecho cada vez prolifera mas. En el nucleo del debate entre los que
proponen sistemas «duales» o «triples» a escala tedrica, la indiferen-
cia del capitalismo, o la «teoria unitaria», yace la pregunta sobre si el fin
de los imperativos econdémicos que presionan a la vida familiar desem-
bocara bajo el comunismo realmente en la abolicion de la familia y/o la
funcion de sus elementos constitutivos: el género, el matrimonio y la he-
terosexualidad obligatoria. Ciertamente, eliminar la coercion econdmica
sobre la vida familiar tendria un impacto radical sobre las decisiones a
escala individual, pero esta afirmacion dice poco o nada sobre qué impli-
caria realmente liberar la coercidon econdmica sobre la vida familiar.

LA CRECHE ANTI-DIADICA

Si definimos la familia como una institucion laxa, flexible y sin embargo
vinculante, cualquier progreso histérico hacia su superacion requerira
sustituirla por otra institucién revolucionaria. Un esfuerzo esencialmente
destructivo de acabar con la familia desembocaria en la hambruna de
las infancias. Como comunistas, aceptamos (pero no abrazamos) el rol
material que la familia ha aportado y reconocemos abiertamente que los
avances en contra de esta y por su superacion se desarrollan bajo su
sombra.

Esbozaremos un formato ideal de trabajo en esta direccion antes de
un breve (e inevitablemente insuficiente) comentario logistico.

Una institucién contra-familiar: un
formato ideal

Si la familia sirve para naturalizar, abstraer y particularizar, una institucion
contra-familiar debera ser contingente histéricamente, educativa y uni-
versal. Si la familia requiere de una continua rearticulacién de las diadas
de género, los centros comunistas de reproduccion social deberan ser
liberadores en términos de género, tanto para aquelles que estan siendo
criades ahora como futuras mujeres como para todes les que hoy sufren
bajo la opresion de los ideales que regulan los roles de género sexuados.
Implicaria la destruccién deliberada de las distinciones hegemoénicas
que a dia de hoy delimitan la experiencia humana. Habria de ser un pro-
ceso activo, anti-diadico sin contemplaciones y arrollador. Seria unifica-



dor, pedagdgico, estimulante, orientador, insistente, integral, autorizado
y revolucionario.

Proponemos un sistema mas formal (y por ello, de mayor confianza)
de supervision de la reproduccion intergeneracional. A esta institucién
contra-familiar la llamaremos creche. Varios aspectos de esta implica-
rian simplemente la expansidon de estructuras existentes, o con claros
precedentes histoéricos. Las cualidades mas definitorias de esta institu-
cion sustituta serian, en primer lugar, la necesidad de que naciese en
el contexto de la previa (y tan necesaria) abolicion de las instituciones
educativas, y en segundo lugar, que se fundase con una perspectiva de
destruccion de la familia, asi como de todas sus encarnaciones ideolo-
gicas (masculinidad, maternidad, diadas de género, etcétera). Aunque
esta ambicion pueda parecerle severamente utdpica a los izquierdistas
contemporaneos, paupérrimos en términos de capacidad de concebir el
fin del género tal y como hoy se constituye, esta etapa primigenia seria
el camino mas directo hacia el universalismo.

Enresumen, la creche proveeria a todas aquellas personas que dieran
a luz acceso a una fuerza de trabajo que cubra las necesidades repro-
ductivas de las infancias. Este servicio no podria ser interrumpido bajo
ningun concepto. Sus instalaciones estarian basadas principalmente en
centros metropolitanos facultados para ello (con centros rurales adap-
tados en una cantidad proporcional a su demanda). Serian grandes en
tamanfo y estarian orientadas conscientemente hacia la disolucion de las
existentes diferencias sociales. Estas creches se integrarian en los siste-
mas escolares publicos alld donde existan, puesto que paulatinamente
dejarian de ser necesarios. La integraciéon de todas las universidades,
acabando con su funcion burguesa de ilustracion, permitiria forjar una
estructura unitaria de educacion y desarrollo que abarcaria las dos pri-
meras décadas de vida de una persona, en su transicién de un estado
neonato a la vida adulta.

Se garantizaria el acceso universal a los recursos necesarios para
cubrir las necesidades nutricionales y pediatricas. Esto combatiria las
brechas radicales en términos de salud entre aquelles que se crien en
la sociedad revolucionaria. Las campafias de vacunacion para la erradi-
cacion de todo tipo de enfermedades desde el Virus del Papiloma Hu-
mano hasta el sarampidén se convertiran en un estandar. Los protocolos
meédicos facilitarian a todas las infancias control sobre el comienzo de su



pubertad. Esta medida sera especialmente efectiva entre todas aquellas
infancias que se encuentran actualmente en tratamiento por su «Tras-
torno de Identidad de Género» debido a su incapacidad de desarrollarse
como sujetos capitalistas cisgénero. En este contexto, las infancias trans
seran totalmente despatologizadas. Este sera uno solo de los aspectos
de los protocolos de control de la fertilidad que seran introducidos a es-
cala general y que incluiran el acceso a la contracepcién y los abortos,
accesibles para cualquiera que esté en edad de necesitarlos. El trabajo
reproductivo dejara de ser una carga para las mujeres.

El poderigualador de los protocolos nutricionales se puede compren-
der gracias a esta anécdota de |la autora sobre su experiencia en el siste-
ma escolar publico de Escocia:

Ningune alumne se marchaba de la escuela con sobrepeso. A veces, con un
poco de tripa. Una infancia obesa podia empezar al llegar al colegio con trece
anos, pero para cuando dejaba la escuela, se convertian en jévenes delgados,
liberados [...]. Fue cuando llegué a la universidad cuando me di cuenta por pri-
mera vez de que era alta. Media un metro setenta y en el instituto era de las
bajitas. Recuerdo quedarme a cuadros cuando de pie, entre otres estudiantes
de primero, me percaté de que nadie me sacaba dos cabezas.

Como comunistas nos tenemos que comprometer a extender a todes
los privilegios que actualmente utilizan las élites para estimular la soli-
daridad entre si. Al proveer a las infancias de todo lo que necesitan en
términos generales de salud y nutricién se asentaran unos estandares
«unicos e imprescindibles», destruyendo la raigambre de las anteriores
diferencias de clase.

Los posicionamientos pedagdgicos también beneficiarian de manera
general al conjunto de la sociedad, mejorando significativamente nues-
tra calidad de vida. Los «requerimientos basicos» de cada sistema (mé-
dico, ingeniero, investigativo) se proveerian de tal manera que existiria
un excedente de trabajo especializado, a diferencia del actual sistema
donde una escasa minoria (con trabajos altamente explotables) recibe
tal formacion. Asi, aumentando drasticamente la masa de trabajadores
profesionalizades actualmente asociados a actividades de corte elitista,
el sistema arrancaria de raiz el actual régimen de profesionalizacion. El
crecimiento de esa bolsa de trabajo técnico aliviaria la presién por ejercer
de inmediato profesionalmente a la que estan sometides quienes osten-



tan estos conocimientos tedricos. Este aspecto pedagdgico es solo uno
de los roles de esta institucion, pero serviria para alterar el actual déficit
de trabajo especializado que se haido arrastrando de generacion en ge-
neracion. Por ultimo, veriamos caer la frontera que separa la educacion
superior de la investigacion académica, ya que esta Ultima se encuentra
confinada a crear segregaciones en el marco de la economia capitalista.

Levando el ancla de Ia reproduccion
biologica del sustrato de Ila
reproduccion social

El efecto de la diferenciacion entre sucesivas generaciones estaria
acompafado paralelamente de una disolucién de las fronteras entre fi-
guras parentales y no parentales. Enfrentarse en soledad a la gestacién
bioldgica se concebiria como una tortura, siendo por tanto una contribu-
cién social de pleno derecho. No implicaria necesariamente la responsa-
bilidad de supervisar el desarrollo de una infancia (por lo menos durante
una década y media) y de esta manera se disolverian las bases de la
«maternidad». La reproduccion social y bioldgica serian obligaciones
diferentes, asi que quienes gestaran podrian renunciar a la reproduccién
social sin experimentar los retos légicos y formales ni la vergiienza sub-
jetiva que recae sobre quien entrega una infancia a nuestro actual siste-
ma, estructuralmente deficiente, de acogida. La «maternidad» se con-
vertiria en una ideologia materialmente desarraigada frente al secuestro
alienante de riquezas reservadas para las generaciones futuras que es
hoy.

Mientras, en el sistema de creche no se ignorarian las necesidades de
las infancias de disponer de una red estrecha de relaciones establecidas
con un numero pequefio de cuidadoras a lo largo de su infancia y ju-
ventud. Este papel quedaria reservado para aquellas personas formadas
en desarrollo infantil, comprometidas con el objetivo de la institucion y
capaces de demostrar habilidades de cuidado. Asi, la créche combatiria
el peso atroz de las expectativas de género, las inseguridades y la igno-
rancia histéricamente perpetuada de estas a través de un acercamiento
(empleando medios directos e historicos) a todo el capital acumulado
por las experiencias de género que han existido hasta hoy. Con el tiempo
ello se convertiria en un proceso anticultural, caracterizado por el recha-
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Zo a participar de la regulacioén social a través de un proceso de catego-
rizacion basado en unos rasgos diferenciadores desactualizados.

Ahi donde la familia ofrece la reduccion de los vinculos sociales a co-
nexiones individuales, el encorsetamiento de la exposicién a la cultura
y la limitacion de aquellas conexiones que se acerquen a la interaccion
homosocial, la educacién comunista aspirara rotundamente al desarrollo
del individuo frente a la historia (en vez de tratar de inducir una subjetivi-
dad ontdlogicamente diferenciada e inscrita en una amalgama ideoldgi-
ca nacionalista o0 comunista). Una vez haya tenido contacto directo con
el amplio espectro de variedades humanas (a través de la pedagogia
individual y del desarrollo grupal) durante su proceso educativo, la clase
trabajadora en desarrollo estara preparada para dirimir sus afinidades y
definir sus referencias.

No somos capaces de ofrecer una prediccion informada respecto a
la capacidad de la creche de «abolir el género» como pretenden varias
feministas radicales y materialistas. No tenemos claro si el género segui-
ra existiendo, asi que en ese sentido nos declaramos agndsticas en ese
debate enojoso, pero también sugerimos que cualquier forma que adop-
tara el género nos resultaria dificil de reconocer. Pero al margen de dicha
cuestion analitico-categorica, el fin del sistema de crianza que conoce-
mos aliviaria una parte importante del dolor que ahora experimentan las
mujeres y las minorias sexuales y de género. Ademas, multiples trans-
mutaciones impredecibles brotarian gracias a una experimentacion que
ya no operaria en contra del nucleo de las expectativas sociales ni bajo
la necesidad econdmica. Menos vidas se perderian por la desatencion,
el suicidio y el asesinato sin el peso de las diadas que hoy en dia se re-
producen tanto activa como estructuralmente en los sistemas familiares
y escolares.

Logistica, resistencias e
implementacion

En muchos casos, aquellas personas que gesten querran rechazar la
opcion de utilizar los servicios de la creche personalmente. Sin lugar a
dudas, muches adres seguirdn deseando tener contacto personal con
su progenie y participar individualmente de su educacion. Este aspecto
del desarrollo social no podra eliminarse a través de la fuerza. Los resul-
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tados de dicho protocolo daran resultados positivos. A diferencia de la
situacion actual que demanda de forma tacita trabajo a quienes gestan,
nuestra institucion comunitaria de crianza sustituira tanto la crueldad de
la familia como de las familias de acogida y ni qué decir tiene de las ca-
lles, que con demasiada frecuencia se convierten en el centro principal
de formacién de tantas infancias del siglo XXI. Las transformaciones que
vivira el término actual de «maternidad» son dificiles de predecir, dado
que la obligacion de vigilar el desarrollo se impone normativamente. Pero
la abolicién de las obligaciones materiales implicitas en la inmensa ma-
yoria de los embarazos contemporaneos es un requisito minimo material
para cualquier movimiento que pretenda avanzar en la superacién de los
actuales mandatos de género de la mujer.

Somos perfectamente conscientes de que este proyecto ideal de ins-
titucion se convertira, a corto plazo, en uno de los mas impopulares que
jamas haya existido. Despertara reacciones variadas como una competi-
cién en falta de participacion en estas instituciones como rasgo de clase
elitista, la proliferacion de adres revanchistas que quiza lleguen a formar
sus redes clandestinas de colegios e incluso hasta formas de subversién
consciente y de sabotaje. También cabe esperar resistencia por parte
de las infancias, a las que el izquierdismo subestima como agentes del
reaccionarismo, el racismo, el sexismo y la reinscripcion de clase.

También reconocemos la probabilidad de que prolifere el abuso entre
las filas de empleados sobre los que recaiga la sostenibilidad del siste-
ma. La mejor estrategia para combatir esto sera un proceso constante
de auto-investigacion ademas de dedicar quiza un érgano especifico a
remitir investigaciones al respecto. Confiamos en que esto mejorara el
elevado porcentaje de incestos que se producen en todas las socieda-
des y que actualmente afectan a aproximadamente un veinticinco y un
treinta y tres por cierto de las infancias, asi como los casos de abuso que
abundan en las familias de acogida y los sistemas de prision juveniles
que actualmente tienen la competencia de cuidar a las infancias y las
juventudes. Hoy en dia, las infancias sufren violaciones y abusos sexua-
les por parte de sus tios, sus entrenadores, sus trabajadores sociales,
sus orientadores y otros individuos que ostentan su custodia. Este es un
rasgo que atraviesa totalmente al actual sistema social de educacion in-
fantil de manea inevitable, y creemos que los sistemas y procedimientos
institucionales de investigacion tienen un potencial mayor de éxito a la
hora de mitigar y reducir esta forma diaria y devastadora de delincuencia.



Ahondar en las formas especificas que tomara este combate contra
las flaquezas de la implementacion, los abusos de poder y la hostilidad
directa es dificil de describir en detalle. En ultima instancia el éxito de
esta institucion llegara a través de la colectivizacion del dia a dia. Una
vez se arraigue como cuna indiscutible del desarrollo del subconsciente
postproletario, esta estructura socialista sera la antesala de las relacio-
nes comunistas a base de liberar la reproduccion biolégica de un nexo
de asistencia obligatoria y de devenir los vinculos familiares y la mascu-
linidad primero en redundantes, y en ultima instancia en inconcebibles.
Este sera un camino intrincado. Se valorara el ingenio de les comunistes,
y sin lugar a duda, se pondra a prueba su apoyo al proyecto de supera-
cién del capitalismo.

CONCLUSION:

Nuestro proyecto de créche antidiadica parte de la necesidad de una re-
volucion comunista lo suficientemente avanzada como para poder fun-
dar talinstitucién. Solo en dicho contexto se podrian movilizar y dirigir los
recursos necesarios de la manera centralizadora y sostenible que exige
arrancar materialmente la obligacion familiar (y especialmente la mater-
nal). En este sentido, este texto es una propuesta especulativa-revolu-
cionaria: nuestro fin ultimo no es aportar un esquema metddico sobre el
que deban construir les futures comunistas, sino ahondar en el analisis
materialista de la familia, el género y la reproduccién del capitalismo. Es-
cribimos con la intencién de definir la estructura basica para cualquier
tipo de impulso comunista que quiera triunfar en la abolicién de la coer-
cion de facto de las relaciones familiares, asi como la segregacion mate-
rial en la sociedad. En pocas palabras: el capitalismo no puede sobrevivir
sin la familia; el comunismo revolucionario no puede sobrevivir con ella.



ANEXO:
LA CRECHE REVOLUCIONARIA: UNA
GUIA PARA LES PERPLEJES

La créche abole la élite. Antes de que las infancias lean, se entrenen para
el trabajo o piensen, deben comer. La créche las alimentard y elevara el
criterio minimo que hoy espera un cuerpo en desarrollo. Conforme nos
acerquemos al comunismo, nadie volvera a pasar hambre.

La créche forja una «élite» de alfabetizades frente a les analfabetes,
de saciades frente a les hambrientes, de les que crecen escuchando
mitos y fabulas frente a les que carecen de estas. La créche abolira las
condiciones de falta de recursos. Aportara unas condiciones que permi-
tird a sus beneficiaries sentir lastima de las carencias y la alienacién que
experimentaron las generaciones pasadas.

La créche destruye la coercion. En la actualidad, les adres exponen
a sus hijes durante la crianza a incesantes formas de miedo y ansiedad.
Cada uno de sus actos esta mediado por una conciencia clara de los
juicios sociales. La créche proveera para muches que no quieren tener
nada que ver con esto, que quieren descansar, que han colapsado.

La créche también coarta. No existe tal cosa como una crianza liber-
taria. Ahora mismo, les adres y otres trabajadores sometidos a las cir-
cunstancias capitalistas ensefian a las infancias a sentir desesperacion
y acomodarse al capitalismo. La créche seria una institucion comunista,
que animaria a las infancias a prepararse a si mismes para una nueva
forma de sociedad.

La créche perseguira su propia obsolescencia. La creche pretende
ofrecer una solucién ante la necesidad de instituciones antidiadicas, a
base de debilitar los pilares de la opresion de género vy las relaciones
diadicas. Al principio se tratara de una politica creada como respuesta
a una necesidad, pero conforme se desintegre la familia y la sociedad y
la cultura se eleven por encima del sistema del encorsetamiento de las
infancias y las juventudes en roles sexuales diadicos, se convertira en
parte de la rutina.

La creche es una parte fundamental de la revolucion comunista e in-
dispensable para una sociedad comunista. De la misma manera que los
patriarcados crecieron y suplantaron otras formas mas variadas e igua-
litarias a través del auge de la agricultura, el fin de la opresién de género
solo sera posible con la destruccién de las relaciones econémicas capi-
talistas. Pero también resulta igual de imposible imaginar el avance de
una sociedad comunista sin el objetivo de destruir la familia.
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Everything for Everyone: An Oral History of the New York
Commune, 2052-2072 (publicado por Common Notions en agosto
de 2022), de M. E. O'Brien y Eman Abdelhadi, es una novela de ciencia
ficcidn narrada en forma de historia oral con entrevistas a personas que
han participado y vivido el periodo de revolucion y asentamiento de las
comunas, en el futuro que ellas imaginan para la segunda mitad del siglo
XXI. A través de entrevistas a diversos personajes se tocan temas muy
variados pero que comparten el hecho de imaginar un horizonte revolu-
cionario y la practica diaria de una vida en comun sin explotacion: desde
la comunizacion de la carrera espacial para explorar otros planetas a la
abolicién de la familia y la creaciéon de nuevas formas de relacionarnos,
pasando por cdmo incluir a personas de generaciones anteriores en un
proyecto de liberacidon comunista.



CAPITULO 9: LATIF TIMBERS SOBRE EL
TRABAJO DE GESTACION

Grabado el 2 de enero de 2069 en AfroCarr, Brooklyn.

Eman Abdelhadi: Soy Eman Abdelhadi, estoy grabando una en-
trevista con Latif Timbers en Bed-Stuy, Brooklyn, el 2 de enero de
2069. jBienvenide, Latif!

Latif Timbers: Gracias, es una alegria estar aqui.

Abdelhadi: Ahora mismo estamos sentades en el Centro de
Gestacion de Bed-Stuy. Por lo que tengo entendido, eres coordi-
nadore de cuidados de gestacion.

Timbers: |Si, de practicas! Era consejere, pero ahora estoy en practi-
cas para ser CCG.

Abdelhadi: Desde luego deseo saber mas sobre esos roles. Pero
me preguntaba si podiamos empezar por conocerte un poco a ti.
¢En qué aino naciste?

Timbers: 2045, creo. Eso es un poco mentira. Bueno, no mentira... Una
conjetura, una conjetura. Es una conjetura. Hicimos las cuentas, mas o
menos, y eso fue lo que averiguamos.

Abdelhadi: ¢ A quién te refieres con ese plural?
Timbers: A mi familia.
Abdelhadi: Cuéntame algo mas sobre tu familia.

Timbers: Son les chavales con les que creci. De algun modo me en-
contré dentro de ese grupo. En plan, mis recuerdos mas tempranos son
de elles —de nosotres— viviendo en una ciudad de tiendas de campa-
fa que habia surgido en el parque Prospect. En la pradera, ya sabes. En
cualquier caso, eso es lo mas lejos que llegan mis recuerdos, vivir en una
tienda de campafa con un montén de chavales que se convertirian en
mi familia: Mirna, Lulu, Matt, Shireen, Carissa. Eso fue antes de las libera-
ciones, y antes de que las comunas despegaran de verdad.

Abdelhadi: ;Y como te decidiste por la fecha de 2045?



Timbers: Pasé por cierta version de la pubertad desde mediados a
finales de los afios cincuenta, asi que elucubré que probablemente habia
nacido a mediados de los cuarenta. Mi mejor amigue, Matt, nacié en el
45. Decidi que yo también habia nacido entonces, y a veces me olvido
que en realidad no sé si esto es cierto.

Abdelhadi: ;Como acabaron Matt y alguno de les otres chiques
en este campamento?

Timbers: Matt perdi6 a sus adres en una de las guerras menores que
estallaron con el departamento de policia de Nueva York; creo que se
encontraban en Crown Heights en ese momento. Oyes la misma historia
un millén de veces: les caseres estaban tratando de echarles de alliy tra-
jeron a la policia. La gente empezé a formar coaliciones de autodefensa
para resistir, pero eso no siempre funcionaba. Les adres de Matt aca-
baron en un tiroteo con la pasma y ambos se convirtieron en martires.
Les adres de otras personas murieron en enfrentamientos con el ejército
(de los Estados Unidos) o con fachas. Ya sabes, las cosas se fueron a la
mierda en los cuarenta. Hubo muchos enfrentamientos. Algunes adres
murieron congelados o de LARS o de yo qué sé. Todes tenian una histo-
ria, ¢ sabes? Excepto yo. Une de les chavales mayores, Fatima, dijo que
un dia me habian encontrado llorando sentade en un banco de la plaza
Grand Army, y me llevaron con elles.

Abdelhadi: Ya veo. Asi que... ;viviais todes juntes?

Timbers: Si. ;Sabes?, ultimamente he estado leyendo mucha histo-
ria antropoldgica, y supongo que se podria decir que haciamos forrajeo.
Durante la mayor parte del afio viviamos en tiendas de campafia, pero
cuando hacia frio de verdad, dabamos una vuelta para encontrar edifi-
cios vacios. Lo mas normal es que fueran brownstones' abandonados.
La gente con dinero llevaba afios marchandose de Nueva York. El LARS
habia golpeado duro en algunos barrios, matando a familias enteras. Asi
que habia muchos edificios abandonados. Encontrabamos una manera
de colarnos dentro, comiamos lo que encontrasemos, nos acurrucaba-
mos para calentarnos. Mi favorito era una preciosa mansioén en Ditmas
Park. Tenia paneles verdes y una torre en un lado. Caminabamos por la

1 Edificio de piedra arenisca de color rojizo muy tipico de Nueva York, especialmente
Brooklyn.[N.de T]



casa jugando a inventar chorradas durante unos dias; nos poniamos la
ropa y los accesorios que quedaban y fingiamos que éramos personas
distintas, de una época diferente. Pero al final nos quedabamos sin comi-
day nos teniamos que marchar. En fin, que cuando podiamos nos gusta-
ba estar en el exterior. Alli todo era mas divertido. En el parque podiamos
jugar al futbol, hacer lo que quisiéramos, estar todes juntes. También era
mas seguro; es mas facil que te cojan en grupos mas pequefos.

Abdelhadi: ;Cuanto tiempo viviste en el campamento?

Timbers: Hasta algun momento de los afios cincuenta, creo que el
53...squizas el 52 o el 51? No estoy segure; hasta que el ejército dejo la
ciudad y los maderos abandonaron la zona. Les fachas también huyeron
alrededor de esa época. Las cosas se calmaron mucho. Las comunas
aun no se habian unido, pero todo mejord. Se podia sentir un suspiro de
alivio en Nueva York. Antes todes teniamos un enemigo comun, pero no
se sabia quién era quién y todes estaban muy desesperades por sobre-
vivir. Después de la retirada, fue como si las fuerzas del odio hubieran re-
trocedido y la gente pudiera volver a ser amable con les demas. Cuando
nos encontradbamos con adultes en la calle, preguntaban por nosotres,
nos preguntaban como estabamos, nos daban comida. Antes de eso
nos veian como una molestia o, en el peor de los casos, como una ame-
naza. En fin, un dia conocimos a un calvo alto, que se llamaba Paul, pero
al que apodamos Paulina. Nos hizo muchas preguntas sobre como vivia-
mos. Al dia siguiente, volvid con un grupo de otras personas adultas, que
también hacian preguntas. Recelabamos, pero parecian simpatiques y
siempre traian comida. Finalmente, nos explicaron que estaban constru-
yendo una comuna. AfroCarr. Nos invitaron a ingresar, nos consiguieron
una casa, coordinaron nuestra comida y nos pusieron en la créche para
que recibiéramos algo de educacion.

Abdelhadi: ¢ Fue un alivio?

Timbers: Si, porque nos dieron de comer. Incluso cosas frescas. Se
hicieron cargo de las antiguas granjas cooperativas aqui en la ciudad y
empezaron a trabajar con granjas cercanas; fue la primera vez que comi
lechuga. Sabia a agua crujiente. Todavia me encanta. Antes de eso, mi
vida solo giraba en torno a encontrar comida y reaccionar al tiempo que
hiciese. Tener demasiado calor en verano, demasiado frio en invierno,
y tener hambre siempre, siempre. Nos trasladaron alli y nos dieron un
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pequefio apartamento, y llenaron la nevera y la cocina, y no habia visto
tanta comida en mi vida. Comi hasta vomitar. Todes lo hicimos. Pero la
comida siguid llegando, y eso, sinceramente, fue un milagro. [Hace una
pausa, comienza a llorar.]

Abdelhadi: ;Quieres un pafiuelo?
Timbers: Claro, gracias.
Abdelhadi: ¢ Podias elegir con quién vivir?

Timbers: Si, mas o menos. Dijeron: escuchad, podemos dividiros para
que vivais con personas adultas o podéis vivir en grupo pero con una
persona adulta que os supervise de vez en cuando. De alguna manera
estaba relacionado con la forma en que la gente estaba pensando en sus
situaciones vitales, también. Como les propios adultes. Al leer mas sobre
coOmo vivia la gente antes, me he dado cuenta de que la familia solia ser
de sangre, y era con quien vivias. Y con quién vivias estaba muy ligado
a lo que recibias. Asi que, si tu sangre tenia comida, tenias comida. Si te-
nian una buena casay calefaccion, tu también. Si no la tenian, pues mala
suerte para ti. Estabas jodide.

Abdelhadi: [Se rie] Si, tengo la edad suficiente para confirmar
que vivimos asi durante mucho tiempo.

Timbers: Hablando con les ancianes y leyendo libros de historia, me
doy cuenta de que, con las comunas, realmente la gente intentaba des-
hacerse de ese sistema. Sinceramente, jes dificil imaginar que todas tus
elecciones se basen en la sangre! ;Por qué iba a importar tanto quién
te dio a luz? O de quién te has enamorado o quién ha tenido le misme
adre. ;Y si esas personas resultaban ser directamente gilipollas? ;O sim-
plemente no supiesen cuidar de ti? ;Y la gente solo tenia dos adres?
;que se supone que se tenian que encargar de todo? jQué ineficiente!
En plan, ;por qué no colectivizar cosas como el cuidado de les nifies?
iiNo tiene ningun maldito sentido!!

Abdelhadi: [Se rie] Realmente no tenia mucho sentido, tienes
razon.

Timbers: Es dificil imaginar como era posible que alguien se centrase
en los aspectos relacionados con el amor cuando habia tantas otras co-
sas involucradas: la cosa material. Para la mayoria de la gente, la sangre



importa ahora por el amor. Y no es rehén del dinero, ni de la comida, ni
de la vivienda, ni de la educacion: todes tenemos eso siempre, indepen-
dientemente de lo demas. Vas a estar bien, sin importar si esas relacio-
nes son centrales para ti o0 no. Es como se suele decir: «No toda la san-
gre es parentesco, no todo el parentesco es sangre».

Abdelhadi: Si, ahora es muy diferente, porque todes tenemos lo
que necesitamos. Antes, si te mudabas de la casa que compartias
con une amante, por ejemplo, eso afectaba mucho a tu bienestar.
Porque todo estaba ligado al dinero y ese dinero era muy escaso.
De hecho, yo estudiaba todo esto en mi época de socidloga.

Timbers: ;De verd? Eso es una locura. Me encantaria escuchar mas.
Me pongo a despotricar cada vez que pienso en esos tiempos. Tal vez
puedas sugerirme algunas lecturas, de verdad. Quiero aprender mas, y
ultimamente me gusta mucho la historia socioldgica y antropoldgica.

Abdelhadi: Por supuesto. Por ahora, volvamos a ti. ;Como ele-
gisteis vivir cuando entrasteis en AfroCarr?

Timbers: Paulina nos dio una vuelta por los alrededores y nos mostré
un montdn de opciones diferentes. Algunes chiques vivian en pequefias
subunidades dentro de grandes edificios de apartamentos. Y a veces
eran personas gue vivian con amantes o con un par de amigues, a veces
de sangre. Une adre, una hermana, ese tipo de cosas. Otres vivian en
grupos mas grandes en una casa o0 en una situacion tipo brownstone.
La mayoria de la gente seguia comiendo junta en el comedor y pasaba
mucho tiempo en proyectos o en reuniones de relax con otras perso-
nas de la comuna, fuera de sus pequeinas subunidades. AfroCarr tenia
la mejor musica y las mejores fiestas. Algunas personas se movian entre
subunidades. Pero para muches, quién era tu familia era algo importante,
en plan esas personas pasaban mucho tiempo hablando de con quién
debian ser adres 0 acostarse o conseguir una subunidad o no sé. Ahora,
al trabajar con agrupaciones de adres, entiendo un poco mas el compro-
miso que puede suponer para algunas personas criar a un bebé juntas.
Al principio, algunas cosas de AfroCarr me asustaron un poco, y me llevo
mucho tiempo entender las diferentes formas de pensar, ser y vivir que
aportaba cada une.



Abdelhadi: ¢Y qué decidisteis?

Timbers: Queriamos permanecer juntes, les nifies. Encontramos una
casa en Park Place, entre Troy y Schenectady. Estda muy cerca de este
pargue tan mono, St. John's. Queriamos estar cerca de un parque y que-
riamos estar juntes, asi que elegimos esa. Es una casa adosada. Los
mendas de nuestra izquierda eran un divertido poligono semifuncional,
seis o siete tipos que vivian juntos, involucrados romanticamente de for-
ma complicada y en general felices. Al otro lado, tres tias que vivian jun-
tas. Eran hermanas de sangre, creo. Y a veces su madre venia a quedarse
con ellas. De todos modos, ambos grupos de vecines nos ayudaron mu-
cho. Nos ayudaban a coordinar la llegada de cosas a la casa: suminis-
tros basicos, comida y todo eso. Poco a poco, empezamos a comer en
la cantina una o dos veces al dia, pero creo que todos entendieron que
necesitabamos algun tiempo antes de confiar en alguien. También nos
ensefiaron algunas aptitudes utiles en la vida. Una de las tias, Sophia,
nos ensefd a cocinar. Una de sus amantes era muy habil —se llamaba
Monique, creo—-y me enseid a trabajar la madera. Todavia se me da muy
mal, pero bueno, construi una mesa. [Se rie.]

Abdelhadi: Entiendo que te extraiaba la atencidon que la gente
prestaba a con quién se acostaba, pero también que te importaba
mucho quedarte con tu familia.

Timbers: Si, supongo que es un poco contradictorio. No sé, no tiene
por qué tener sentido. Cuando estabamos en el parque, no pasabamos
mucho tiempo montando numeritos sobre quién dormia en las tiendas
de los demas o qué tiendas estaban al lado una de la otra. Porque esta-
bamos todes juntes, y eso es lo que nos importaba.

Abdelhadi: ;Como gestionabais los conflictos siendo jovenes y
viviendo soles?

Timbers: Bueno, empezamos a tener reuniones en casa cada semana
para hablar de algunos asuntos. Si las cosas se calentaban, pediamos a
uno de les vecines que viniera a mediar. Luego todes realizamos cursos
de facilitacion y gestion de conflictos. En AfroCarr habia mucho interés
en ese tipo de cosas. Y en esa época también empezamos a hacer tera-
pia, que era muy importante para nosotres. Y a veces haciamos terapia
de grupo. Pero si, en varios momentos, la gente se mudo de casa. De
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hecho, Matt se mudo con las tias de al lado, creo que necesitaba un poco
mas de carifo. Ese nifie queria que le mimaran, y no hacia falta decirselo
dos veces a esas tias. [Risas.] Pero si, nos dio pena que se fuera. Pero fue
entonces cuando empezamos a tener, en plan, una tradicién que cuan-
do la gente se muda, tenemos una gran sesion chill juntes. Tomamos un
montén de drogas, leemos poesia, lloramos, algunes follan. Simplemente
le damos espacio a la tristeza para que respire. Se convirtié en un...un...
umm.

Abdelhadi: ¢ Un ritual de duelo?

Timbers: {Claro! Si, casi como una ceremonia. jEso también esta en
los libros de antropologia que estoy leyendo!

Abdelhadi: Claro. ; Has mencionado que también habias empe-
zado air ala escuela cuando te mudaste a AfroCarr?

Timbers: Bueno, yo habia aprendido a leer porque une de les chava-
les mayores del grupo me enseid. No muy bien, por supuesto. Pero si,
empezamos a ir a la créche. AfroCarr habia ocupado algunos de los an-
tiguos edificios de la escuela. Me aficioné mucho a la lectura. Las cosas
de ciencia eran mis favoritas. Mis guias en la créche se dieron cuenta de
ello, asi que, cuando aprendi todo lo que pude alli, me pusieron en con-
tacto con cientifiques que habian empezado a operar en el antiguo cam-
pus de la universidad de Brooklyn College. Creo que has entrevistado a
una de mis mentoras, Aniyah. Ella coordina el Brooklyn College y el cam-
pus de Harlem. Alli trabajé en un par de equipos, tratando de averiguar
qué era lo que mas me gustaba, trabajé con bidlogues, con quimiques.
Pero seguia volviendo a esta idea de la reproduccion, especificamente
entre humanes.Y en ese momento, me di cuenta de que yo queria gestar,
pero eso no funciono.

Abdelhadi: Cuéntame mas sobre ello.

Timbers: Bueno, yo estaba enamorade de una persona que vivia en
Brownsville. Nunca quiso estar conmigo romanticamente, pero sabia
que la queria y pasabamos mucho tiempo juntes. Ella fue la primera que
me ayudo a darme cuenta de que queria gestar. Me dijo: «Siempre has
estado obsesionade con este proceso. Solo tienes que hacerte un tras-
plante. Animate». Para entonces, los hospitales ya habian sido reclama-
dos, muchos de ellos. Y asi, fui al Downstate, pedi una cita y me hicieron
un chequeo.



Abdelhadi: ¢Y qué dijeron?

Timbers: Dijeron que no. Supongo que mi cuerpo habia sufrido mu-
chos traumas, estoy segure de que algunos eran anteriores a mi memo-
ria. Me hicieron un montén de pruebas y basicamente dijeron que seria
demasiado arriesgado someterse a algo tan invasivo.

Abdelhadi: Suena a que pasaste un mal trago.

Timbers: Durante mucho tiempo estuve muy deprimide. Me quedé en

casa, no sabia qué significaba eso para mi vida, qué haria en su lugar.

Era extrafio estar tan destrozade por algo que ni siquiera habia sabido
que queria. Pero una vez que me lo reconoci a mi misme, me di cuenta
de que el deseo habia estado ahi todo el tiempo. Durante un tiempo, no
quise saber nada de criaturas ni de gestacion. Dejé de leer o hablar so-
bre ello. Dejé de hacer casi todo. Pasé mucho tiempo de fiesta. De todos
modos, mis comparieres de casa me apoyaban, hacian turnos para estar
conmigo, para asegurarse de que no estaba sole, ya que nadie estaba
muy segure de lo mal que estaban las cosas, y trataban de asegurarse
de que no me fuera a suicidar. Todo el mundo cambié sus veinte horas
de trabajo ala semana a diez para tener mas espacio y cuidar de mi. Dejé
completamente de hacer horas de trabajo. Y empecé a hablar con un par
de consejeres hasta que encontré une que me gustaba. La terapia me
ayudd. No me habia enfrentado a mi pasado ni a nada, asi que me ayudo
a desenterrar algunas cosas.

Abdelhadi: ;Cuanto duré este episodio?

Timbers: Ay, puede que un afio. Luego me senti mas ligere y me di
cuenta, a través de todas estas conversaciones con mis comparieres de
unidad, de que no tenia que experimentar algo yo misme para formar
parte de ello, que podia seguir siendo una parte significativa del proce-
so. La gestacion es para todes, para que todes podamos tener nifies en
nuestras vidas, una nueva generacion que criar juntes. El objetivo no es
nunca las personas individuales, en realidad no. Asi que si, al principio,
me formé para ser consejere. Me llevd un tiempo porque la depresion me
ralentizo. Pero al final me di cuenta de que queria acercarme a lo que me
gustaba, y asi fue como decidi formarme como CCG.

Abdelhadi: ;Cual es la diferencia entre une consejere y une
CCG, une Coordinadore de Cuidados de la Gestacion?



Timbers: Cuando la gente decide gestar, puede ser realmente agota-
dor desde el punto de vista emocional y fisico. Les consejeres son prin-
cipalmente terapeutas complementaries; son terapeutas que estan muy
familiarizades con este proceso y trabajan con les gestantes mientras
lo atraviesan. Les CCG son mas bien personas de referencia para todo
el equipo de cuidados. Trabajamos con la gente del centro: mediadores,
consejeres, médiques y todo eso, incluso con los seres queridos de les
gestantes y gente de fuera del centro.

Abdelhadi: ;Trabajan solo con gestores residentes o con cual-
quiera que geste? Hay gente que lo hace en casa, ;n0o? Que gesta
en casa, quiero decir.

Timbers: Aproximadamente la mitad de les gestores de las comunas
que atendemos se quedan en el centro. Tengo la sensacion de que es
una proporcién similar en toda la ciudad, por lo que he hablado con otros
CCGs. Asi que si, a veces la gente quiere gestar en casa y siente que
estd mejor en su comuna. Otres sienten que quieren esta experiencia de
relajacion inmersiva y vienen y se guedan con nosotres. Otres vienen y
se van: pasan unos dias aqui, unos dias en casa, etcétera. Hay algunas
personas que quieren estar aqui en el primer trimestre, luego echan de
menos su casa y se van, y luego vuelven para los eventos. Y algunas
personas descubren que solo necesitan apoyo en el uUltimo trimestre. Es
una mezcla, la verdad. Dejamos que esté todo muy abierto a la pefia. Si
estas gestando y nos avisas, tenemos un lugar para ti y lo mantenemos
calentito y listo para cuando quieras usarlo.

Abdelhadi: ;Qué crees que influye en lo que la gente decide?

Timbers: Muchas cosas, quiénes son como personas, qué pasa en
su comuna o unidad de vivienda, por qué decidieron gestar en primera
instancia. Hay muchas razones por las que la gente lo hace y muchos
preparativos diferentes para cuando nazca el bebé. Ayer estaba hacien-
do una admision para una mujer que llegé al centro y me contaba cémo
simplemente sintid un anhelo en su cuerpo de crear vida. Como una
atraccion fisica hacia ello. De hecho, escucho eso a menudo. Su comu-
nidad —ella es de Sunset, creo—- tiene una guarderia preciosa...

Abdelhadi: ;Como se quedo6 embarazada? ¢ Implantacion?



Timbers: jGuau! Nunca preguntamos eso. No es asunto nuestro, en
verdad. Creo que se ha trabajado mucho sobre esto, politicamente, en
las ultimas dos décadas. El ADN no da a nadie la propiedad de les nifies.
Les nifies son nifies, son precioses y hermoses y realmente no importa
quién les hizo o cémo. ;Entiendes? Asi que no, no preguntamos eso en
esta etapa. Por supuesto, hay consejeres de fertilidad y la gente tiene
conversaciones intensas sobre como quedarse embarazade con sus
seres queridos. Tengo entendido que la mayoria de la gente utiliza ban-
cos de esperma y ovulos. Aungue esto varia mucho. Pero, una vez que
alguien esta embarazade, que es donde yo entro, no preguntamos por
los métodos.

Abdelhadi: jLo siento! Gracias por la explicacion. A veces vieje-
tes como yo hacemos preguntas anticuadas.

Timbers: {No pasa nada! Todavia hay gente que pregunta, y eso es
algo en lo que hemos estado trabajando en el mundo de la repro. Habla-
mos mucho de ello en las conferencias y reuniones municipales. Como
desviar la atencion de la gente de lo bio que hay en ello. Pero, sincera-
mente, la propia estructura de la comuna ya lo ha hecho.

Abdelhadi: Por supuesto. Me hablabas de la guarderia de Sun-
set Park.

Timbers: jSi! Asi pues, las estructuras del trabajo de cuidado varian
mucho entre las comunas, y todes estan intercambiando ideas sobre lo
que parece funcionar. En Sunset, todes les bebés van a la guarderia y
les adultes se turnan para trabajar en ella. Por supuesto, normalmente
hay mas personas interesadas que turnos, pero les coordinadores de la
guarderia intentan incluir a todo el mundo. Todavia no me puedo creer
que la gente hiciera los cuidados de guarderia sola o con otra Unica per-
sona, en los viejos tiempos. Sinceramente, ;jcomo podian!?

Abdelhadi: [Se rie.] ¢Por qué crees que las tasas de natalidad
habian disminuido tanto a principios del siglo XXI? Era algo muy
dificil de llevar a cabo en estos pequefios hogares de una o dos
personas. Y todo el mundo tenia que seguir trabajando al maximo
para producir para los jefes.

Timbers: Y en aquella época solo las mujeres podian gestar, ;no?
También suena horrible. De todos modos, si, hay un montén de solucio-



nes. Una persona que vino el mes pasado estaba en una unidad de ta-
mafo medio. Tienen dos casas adosadas que se abren la una a la otra
y viven con otras quince personas. En su casa hay basicamente varias
parejas mas 0 menos mondgamas y un par de solteres. Y todos ellos
quieren criar a unes cuantes nifies como una uUnica casa. Creo que, vol-
viendo a tu pregunta sobre el embarazo, van a mezclar las cosas para
que no parezca que les nifies [hace el gesto de comillas con los dedos]
«pertenecen» a determinadas parejas. ; Sabes?

Abdelhadi: Entiendo. ;Y en tu casa hay nifes?

Timbers: Todavia no. Como nuestra casa empezd como un grupo de
nifies, tenemos relaciones escalonadas. Algunes de los chavales mayo-
res se encargaban de mi y yo de algunes de les mas pequefies. Ahora
que todos somos adultes, pensamos en cdmo seria criar nifies y cémo
queremos hacerlo. En las reuniones de la casa se habla mucho de ello.
Casi todes quieren gestar al menos una vez. Asi que tenemos que de-
cidir cdmo no acabar con mas nifies de los que podamos manejar. Pero
si, es muy emocionante. Hay una companiera de casa, Amanda, que no
quiere participar en el tema de les nifies. Esta pensando en mudarse a la
puerta de al lado con el poligono, que sigue yendo a tope. [Risas.]

Tengo una pregunta para ti, ;es cierto que cuando la gente tenia be-
bés en el mundo de antes, era algo que se miraba con desprecio? ;O
como si fuera una especie de estatus bajo? Me parece tan descabellado,
con toda la gente que quiere gestar ahora. La gente se siente muy atrai-
da por ello, como una parte del crecimiento y una forma de relacionarse
CON SUS Cuerpos que es nueva y supone un desafio. Ahora casi todo el
mundo puede tener utero. No es necesario haber nacido con uno, asi
que se ha producido toda una explosion en el numero de personas que
piensan en gestar y se ponen a ello. A veces hacemos asesoramiento
preferente, y tengo que recordarle a la gente el desgaste que supone
para el cuerpo. Porque estan muy entusiasmades con ello, y creo que a
veces subestiman el trabajo que supone.

Abdelhadi: Por supuesto. Era una especie de arma de dobile filo.
Cuando solo habia mujeres cis, estabas condenada si no tenias hi-
jos y condenada si los tenias. Porque se suponia que tenias que
hacer todas las cosas que los demas hacian y al mismo tiempo
criar al nifie o a les nifes, y todo el mundo ponia en duda tu valor si



€s0 ho era cien por cien cierto, si no podias hacerlo todo o tenerlo
todo, que nadie podia. Era una época extraia. Por eso no gesté, al
menos en parte esa fue la razdn. O ni siquiera materné, hasta mu-
cho mas tarde, en una agrupacion de ocho adres.

Timbers: Ya veo. Al principio pensé que AfroCarr era bastante extrafia,
pero le fui cogiendo carifio y ahora me parece normal. Todavia no puedo
imaginarme lo raro y duro que era el viejo mundo. Veo que a la gente le
debia de parecer normal entonces, pero a mi no me cabe en la cabeza.
Gracias por compartirlo.

Abdelhadi: Claro, gracias por preguntar. ;Qué mas ofrecéis en
el Centro de Gestacion ademas de asesoramiento y coordinacion?

Timbers: Oh, todo. Artes y manualidades. Espacios de meditacion y
oracion. Ejercicio. Atencion médica especifica para la gestacion. Artepiel,
desde masajes hasta sexo. Un jardin. Tenemos una magnifica biblioteca
en el piso de arriba. Y siempre nos estamos adaptando. Cada persona
gue viene a gestar aporta algo nuevo.

Abdelhadi: {Como qué?

Timbers: Hace un par de afios vino una persona. Era su primera vez
gestando, y vino a visitar al centro antes de su implantacién. Y dijo:
«;Dodnde esta el teatro?». Le dije: «No tenemos un teatro». Y él dijo:
«Necesitamos uno». Y cuando vino, se empefié en que se construyera
un teatro. Y asi lo hicimos. Y ahora hay obras de teatro y representacio-
nes alli todo el tiempo; AfroCarr y algunas de las otras comunas utilizan
el espacio también, ya que estan al lado. Deberias pasarte mafiana; creo
que estan representando Macbeth. Las obras resultan especialmente
graciosas cuando todes les actores estan en distintas fases de emba-
razo. [Risas.]

Abdelhadi: Por supuesto. Veo que han sonado las campanas del
mediodia, y has dicho que tienes que irte ya. Quiero cumplir con
ese acuerdo. Ha sido maravilloso hablar contigo. Gracias.

Timbers: Ha sido un placer, gracias.
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Partiendo de la necesidad de abolir
la familia y la politica heterosexual a
la que acompafa, realizamos un
proyecto teorico-practico con la
mirada puesta en el futuro, utilizan-
do la arquitectura como herramien-
ta. Proponemos un sistema de orga-
nizaciéon atipico que se traduce en
una reconfiguracién y transforma-
cion de espacios que logra transfor-
mar las relaciones jerarquicas
dentro de la vivienda e idealmente a
escala global.

Un complejo residencial convencio-
nal se transforma en uno que se ha
despojado de jerarquias, donde lo
que prima es la comunidad, como se
habita en su interior y potencia las
relaciones interpersonales.

La arquitectura es una realidad
material que juega un papel impor-
tante a la hora de determinar la
manera en la que nos relacionamos.
El objetivo es disefiar un espacio
que rompe con los elementos de
control arquitecténicos tradiciona-
les, propiciando una convivencia
que no gira en torno al nucleo fami-
liar, sino a la reproduccién colectivi-
zadora. La creacion de dicho espa-
cio promueve un modelo de uso,
pero no controla la forma en que los
habitantes acaban utilizandolo, ya
que la arquitectura no debe ser un
molde al que las personas deban
adaptarse, sino que debe satisfacer
sus necesidades relacionales vy
personales.
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Los preceptos de este proyecto

pretenden la ruptura de los roles
asignados al género dentro del hogar
y de las jerarquias, la busqueda del
espacio seguro, la accesibilidad, la
flexibilidad y la autogestion.

Analizando las tareas que tipicamen-
te se han asociado al dmbito domés-
tico y han sido sustentadas por los
valores afectivo-familiares—los
cuales suelen relacionarse con traba-
jos silenciados y no remunerados—,
se propone la desarticulacion de
estas actividades en torno al ambien-
te familiar, y con ella, la generacién de
un espacio conciliador de las mismas;
por ello los cuidados, la cocina, la
limpieza, el aprendizaje y otras de
estas tareas pasan a zonas de
responsabilidad colectiva del edificio
donde se comparten los trabajos de
cuidado, se garantiza la participacién
de todes y donde se protegen juntes
frente a las agresiones.
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No existe la convivencia familiar, sino
la comunitaria, por lo que estas tareas
no se asocian al género y no se reali-
za diferenciacion para la crianza,
generando relaciones mas justas e
igualitarias.

Todes se desarrollan colectivamente,
las ensefianzas son reciprocas y los
cuidados mutuos. Nadie recibe de
mas, ni carece de lo que necesita, la
comunidad y la forma en que se plan-
tea la habitabilidad posibilita esta
situacion. Esta configuracion permite
adaptarse a cualquier modo de vida y
facilita la conciliacion ademas de la
cooperacion.

Se cuidan los espacios seguros para
la identidad y la salud mental de los
convivientes fomentando la colectivi-
dad como una oportunidad, plantean-
do la posibilidad de recurrir a espa-
cios personales donde la privacidad
es algo gradual, que deja al usuario
modular la intensidad de contacto.
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La pastilla doméstica alberga los
espacios donde se llevan a cabo las
tareas esenciales del habitar. En los
intersticios del complejo podemos
apreciar distintos tipos de patios en
los que se reduce la agrupacién de
personas, pueden ser tanto zonas de
paso, de juego, o incluso estanciales
y de descanso, a través de los cuales
se conectan las bandas programati-
cas.
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La organizacion del programa por untaller parareunionesy actividades,
bandas favorece esta gradacién una cocina con comedor que cuenta
entre lo publico y lo personal y con espacio suficiente para el trabajo
propicia un acceso igual a los servi-  simultdneo y para la interrelacion
cios. personal, ademas de una despensa.
También tiene una enfermeria, una
Las habitaciones, individuales, son sala de cuidados para personas
el médulo mas pequeiio. Todas son dependientes—aumentando su auto-
del mismo tamafio y estdn dotadas nomia—y una lavanderia. El edificio
del espacio que hemos estudiado se cubre con una plaza en la azotea
como indispensable. Entendemos, como sitio de encuentro.
por otro lado, como necesaria la
liberacién del amor, el cuidado y el  La relaciéon entre estos espacios sera
erotismo en un espacio colectivo y clave para crear comunidad, poten-

democratico. ciar las redes de apoyo entre habitan-
tes y generar relaciones de cuidado
Por lo que, estos espacios son flexi-  mutuas.

bles a los cambios, donde cada

cuatro habitaciones se comparte «Para sobrevivir como base de la
una pequefia zona comun capaz de libertad, la comuna debe ser parte de
contener un espacio dormitorio, un esfuerzo mdas amplio y exitoso
erotico y de cuidados compartido. encaminado-a destruir los mecanis-
La comuna determina como quiere mos coercitivos del Estado racial, a
gestionar espacialmente el edificio.
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La totalidad del complejo es replica- tomar los medios de produccién y
ble, pudiendo reproducirse su supervivencia colectiva,y a derrotar a
estructura infinitamente. los enemigos de clase de la lucha
. revolucionaria.

A la derecha, en la banda de usos

domésticos y reproductivos, encon-  La comuna sélo puede sobrevivir bajo
tramos salas polivalentes para la las condiciones de la comunizacién
cultura, o el ocio—conectadas global.» Michelle O" Brien

visualmente con el jardin exterior—,
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CASITAS BLANCAS
Cristina R. Pinel

Cajitas pequefias en la ladera
Caijitas pequefias de material barato
Cajitas pequeiias en la ladera
Cajitas pequefias, todas iguales
Hay una verde, y una rosa

Y una azul, y una amarilla

Pero todas son cutres

Y todas se ven igual.

Little Boxes, Malvina Reynolds

En mi barrio hay casitas blancas,

Casitas blancas con sus ventanas y su balcén

Casitas blancas entre los bloques grises del barrio

Casitas blancas en sus parcelitas, casitas blancas en algun piso
Mama, papa, hijos, a veces abuelitos

Todos viven juntos. Viven. (Y las casitas viven en ellos)

Las paredes son blancas, blancas talco.

Talco que flota como motas de algodon

Talco del culo de los bebés llorones que viven en las casitas
Madre, mano, talco, culo, bebé.

Mama llora como su bebé

Tiene talco en los pulmones.

El techo es también blanco, lirio.

Papa regalaba lirios a su mujer
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Papa convertia gritos en bouquets

Los pétalos de la pared se caen y papa no los puede recoger.
En las casitas hay muebles. Justos. Bonitos.

En los pasillos: armarios blancos naftalina

Siempre huelen a cerrado. Agrio.

Para «el nifio» fueron blanco cicuta.

Y la nifla ya no duerme en casa.

En el salén hay una mesa blanca como el azucary la sal
Todos se sientan a comer arroz hervido y pan. Comen.
Nadie habla del «nifio». Ni del fin de mes.

Las palabras hacen ovillos y se vuelven del revés.

El bebé crece, el papa no se sienta a comer

Y la mama, cuello guemado por licor blanco, deja de ver

Las manos que llevan al cole al bebé

Lleno de nifios de casitas blancas que dibujan en sus cuadernitos.
Sus casitas con mamay papay el «hermanito»? No sé.

El bebé al hospital porque sufre de estrés.

La mama gime porque también lo es.

Y la doctora le da pastillitas al bebé para curar a la mama.
—No sufrird mas.

El bebé tiene 14 afios y ya no puede pensar.

El bebé se hace mujer y se casa para irse de casa

Y dar a luz a sus bebés.

La mama quiere sus bebés para seguir cuidando.

La mama se hace vieja y se cae andando.

Y la adopta su hija en otro piso blanco. Su casita.

Y la cuida, aunque ya no sea su mama, y le da sus pastillitas.
Pastillas de talco y de lirio y naftalina y azucary sal.

¢Y su casita? j«El nifio» ha vuelto por fin!

La puerta cede sin esfuerzo a su destreza con la ganzua.
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Esta es la casita blanca con sus paredes y su techo y su mesa.

Todo esta tefido de polvo blanco olvido.

Y con su dedo, quita el polvo que no ensucia el armario blanco cicuta.
Huele a cerrado. Agrio.

Coge un martillo y vuela el armario blanco cicuta. También vuela la pared.
El aire es polvo, astillas y talco.

Pero detras del blanco hay hormigdén gris, como el barrio.

Frio. Estatico. Fragil. Mentira.

Porque en las esquinas: vigas enormes blanco caliza.

«ElI'nifo» las abraza y se deja ser nifia una vez.

Y llora. Como su mama, como su bebé.

Llora encima de la caliza, llora hasta que vence

Llora hasta que no existe casita

Y entre los escombros, grita: -

Enlos caminos, escribivé puentes

Islas a peninsuias

Conteniaos a continentes.

Me arvancaré la vox del pecho v la embarcaré contigo.
Mirame. Estoy vivo. Bébeme.

Expriniré mi ldgrima v pintaré mundos que no han sido
soniados

Contémonos nUeyos mitos, CONSErUYamos
Agarrémonos muy fuerte v hagamos ael cuerpo un hogar.

Seamos esporas de un simbionte que ama

Y baniémonos en el arcolris de su garganta.
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Un extracto de Un gran amor (I911) Aleksandra Kollontai
Traducido por Alba G. Ferrin
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Todo esto sucedié hace mucho, mucho tiempo, en una época en la
que la humanidad no conocia los horrores de la guerra y los cambios
monumentales de la Revolucion aun se encontraban en un futuro tenue
y lejano.

Sucedio en aquellos afios en que Rusia se retorcia aun en las garras
de la mas oscura reaccion, en los dias del Zar; los actores de este pe-
quefio drama eran «emigrantes», hombres y mujeres que habian sido
exiliados, o habian huido de su patria a causa de la actividad politica en
favor de las masas golpeadas de su tierra natal.

Desde entonces, un nuevo mundo ha amanecido en Rusia, pero estas
lamentables tragedias humanas siguen existiendo.

A nosotros nos toca aprender y tratar de comprender.

Siete meses, siete largos e interminables meses, habian pasado des-
de la ultima vez que lo vio. Cuando se separaron, fue con la firme deter-
minacién de no volver a verse.

Con la cabeza hundida en suhombro y los ojos cerrados por la agonia
de su sufrimiento, le habia comunicado su decisién. Ya no tenia fuerzas
para continuar la lucha y soportar los constantes conflictos que su amor
habia provocado. Su rostro era tan delgado, pensé ella, mientras lo con-
templaba; delgado y desgastado por los cuidados y el sufrimiento, pero
patéticamente infantil y débil en su abyecta impotencia.

Los médicos habian comprobado que su mujer padecia una grave
enfermedad cardiaca y debia guardar reposo absoluto y estar libre de
emociones.

—Me sentiria como un criminal, no, como un verdugo, si le causara el
mas minimo malestar. ; Entiendes, Natascha, que debo liberarla de este
martirio de incertidumbre, para darle todas las posibilidades de recupe-
rarse?...No puedo seguir con este engafio. Ademas, estan los nifios. Los
agudos ojitos de Sascha empiezan a sospechar... los nifios deben sentir
que les pertenezco sin reservas, con todo mi corazén y mi alma.

—¢ Pero es eso posible, Senja? ; Puedes volver con tu familia después
de todo lo que ha pasado entre nosotros? ;Seras capaz de olvidar lo
cercanos, lo queridos que hemos sido el uno para el otro? ;Ddénde vas a
encontrar esa comprension completa y sin palabras que nos ha unido?
¢No te sentiras solo sin mi?
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No habia ningiin pensamiento para consigo misma en sus angustio-
sas protestas, solo sobre él y sobre la vida que le esperaba.

—:Qué otra cosa se puede hacer? No tengo eleccion. ; Me sentiré
solo, Natascha? Mi corazdn sera frio y miserable, oh, mas de lo que te
puedes imaginar. —La estrechd entre sus brazos y cerrd los ojos en si-
lencio—. Natascha, no veo otro camino. —Como para ahuyentar los pen-
samientos perturbadores, sus labios buscaron los suyos con los besos
anhelantes y persuasivos de un hombre, y el corazén de ella respondid
con una voluntad ansiosa y turbada.

No se le ocurrid resistirse a sus suplicantes caricias, aunque incons-
cientemente se sintid perturbada, si, casi ofendida por ellas.

En un dia lugubre y lluvioso se separaron. Ella habia decidido mar-
charse en un tren temprano y ya se habia levantado de la cama en la
que él seguia tranquilamente dormido. Ella le miraba de vez en cuando
mientras se vestia y empaquetaba automaticamente sus pertenencias,
su alma estaba helada y adormecida por la amargura.

—¢iYa? —preguntd asombrado, cuando ella se acerco, con sombrero y
abrigo, a despedirse de él.

Se sentd enlacamaa suladoy le acaricié suavemente la frente, como
una madre acaricia a su hijo cuando esta enfermo.

—¢Por qué esta prisa por salir? ;Tienes que irte esta maiana? Ven,
quédate hasta la noche y despidete de mi. Puedes tomar el tren noctur-
no.

Era el capricho de un hombre malcriado por la adoracion vy la rivalidad
de dos mujeres enamoradas.

En cualquier otro momento, reflexiond, habria respondido a esta pe-
ticién de una hora mas de su presencia, de una sola hora de su tiempo,
con apasionada gratitud. Sin embargo, de alguna manera, en esta som-
bria hora de despedida, le parecid injusta.

—Sabes por qué debo tomar el tren de la mafana. Si espero hasta
esta noche, llegaré tarde a la reunion del partido de mafiana.

—:Y qué pasa si lo haces? ;Seria una desgracia tan grande? Se las
arreglaran sin ti. —La atrajo hacia la cama y la besg, pero ella se negé a
responder a sus halagos. Una punzada, como lade una larga y fina aguja,
habia penetrado en su corazoén. ;Nunca se daria cuenta de lo cruelmen-
te que podian herir esos comentarios desconsiderados? ; Como era po-
sible que un camarada hablara tan despectivamente de su trabajo por la
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causa comun, cuando él debia sentir que solo eso le daria la fuerza para
soportar esta ultima e irrevocable ruptura, esta Ultima despedida?

Mientras estaba sentada en el tren que la alejaba de él para siempre,
mirando por la ventanilla a través de una fina pelicula de lluvia hacia el
paisaje desconocido de un pais extrafo, todavia se retorcia bajo el dolor
inquieto y deprimente de su corazén. Sus palabras poco amables y el
gesto despreciativo con el que habia despedido su trabajo ensombre-
cian la angustia de esta ultima y decisiva despedida.

¢Asi que esta era la importancia que él le daba a su trabajo para la
causa? «jSe las arreglarian sin ella!». El pensamiento persistia, y no era
capaz de desprenderse de él. Solo al anochecer, cuando las sombras
cayeron y el compartimento se vacid, mientras los viajeros, uno a uno,
llegaban a sus distintos destinos, comenzé a sentir la miseria de su des-
pedida. Sollozaba amargamente al pensar que no volveria a ver sus 0jos
tiernos, reflexivos e inteligentes, y lloraba por su sonrisa, su suave sonri-
sa que se asentaba de forma extrafia en el rostro de este hombre seguro
de si mismo y universalmente admirado.

Al despedirse, habian prometido no escribirse y no intentar volver a
verse.

—Solo recuerda que estoy en algun lugar del mundo —habia inten-
tado consolarle ella—. Si alguna vez me necesitas... —No pudo terminar
la frase, pero la mirada de él, profundamente agradecida, le decia que lo
entendia.

En aguel momento todo parecia tan claro en su inevitabilidad. Ahora
no podia creer que fuera cierto, ya que uno no puede entender la muerte
de una persona querida hasta mucho después de que se haya ido.

No era la primera vez que decidian separarse. Pero siempre, después
de dos o tres semanas de silencio, un telegrama o una carta llena de
salvaje anhelo, autorreproches y urgentes suplicas la habian llamado de
nuevo a su lado.

La necesitaba, extrafiaba las horas de fructifera discusion con ella
que le ayudaban a aclarar sus propias ideas y a planificar su trabajo.

Mas de una vez, después de esa despedida, ella habia recibido una
carta que se sumergia, sin siquiera la formalidad de un saludo introduc-
torio, en alguna dificultad que su tarea presentaba, una continuacion,
por asi decirlo, de algun asunto previamente considerado. Tales cartas
se cerraban invariablemente con una persuasiva peticion de una nueva
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cita. jCuanto del romance de su amor residia en esta seguridad de que
ella era esencial para su trabajo!

Esta vez, los dias se sucedieron, los meses se sucedieron, sin una sola
linea, sin un solo mensaje de él.

Ella se sumergio en sus actividades con una tenacidad rebelde, tra-
tando de superar la indiferencia que la acosaba. Poco a poco, a medida
que su trabajo la unia a otras personas igualmente comprometidas, que
vivian por los mismos problemas y respondian a los mismos intereses, su
animo decaido revivia. Pasaron dias en los que, descubrié con asombro,
no penso ni una sola vez en él, ni supo si lamentar o no que asi fuera.
Solo a ultima hora de la tarde, cuando abria la puerta de su habitacion,
la solitaria habitacion de una «soltera», después de un agotador dia de
intensa aplicacion, la vieja y conocida nostalgia se apoderaba de ella.

A veces, a pesar del agotamiento fisico, le escribia, largas y
palpitantes cartas que reflejaban el cuerpo cansado y el alma solitaria
y desamparada que le pedia consuelo... «jSenjetschka, Senjetschka!
iDebes sentir lo terriblemente sola que estoy! ;Por qué me has dejado?
Es tan descorazonador estar tan abandonada. Seguramente podrias
haber seguido siendo mi amigo y camarada. De buena gana le habria
dado a Anjuta toda tu solicitud, toda tu ternuray tus caricias por un poco
de calor, por un poco de calor humano y amistoso...».

Nunca le enviaba estas cartas, pero le aliviaban el corazén, y le tran-
quilizaba verter sus penas ante él. Mientras escribia, se sentia tan con-
vencida de que entre ellos solo habia consideraciones externas y tangi-
bles, que encontraria calor y comprensién en su cercania si no estuviera
tan lejos, si viviera aqui, en la misma ciudad que ella, donde pudieran
encontrarse como camaradas y amigos.

En esos momentos, Natascha olvidaba la inquietud que la preocu-
paba cuando estaba con él, olvidaba que los problemas y la soledad ya
no desaparecian en su presencia, que siempre tendria que estar sola,
cara a cara con la vida, que siempre tendria que ser fuerte para los dos,
para soportar sus cargas comunes. Olvidaba que los dias que pasaba
con él le exigian una energia redoblada, que siempre lo dejaba cansado,
exhausto, y contento de poder volver, sin trabas, al trabajo que amaba.

Es extrafio como estas frias horas de soledad dibujaban una cortina
rosada sobre las frustraciones del pasado.

«Me siento como si fuera una viuda», escribié en una de estas car-
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tas sin provecho. «Recorro los lugares que visitdbamos juntos, donde
trabajabamos y pensabamos y sentiamos como uno. Eramos uno, uno
en pensamiento y uno en alma, ;no es cierto, querido mio, en aquellos
dias que nunca volveran?... Era esta cercania espiritual la que incendiaba
nuestros corazones y encendia nuestra pasion... Mas de una vez he es-
tado dispuesta a maldecir este amor impio que ha escarmentado la glo-
riosa, resplandeciente y luminosa felicidad que nos dio esta amistad. Si
hubiéramos seguido siendo amigos en lugar de convertirnos en aman-
tes, Senja, no habrias tenido que dejarme». Pero también hubo otras ho-
ras, horas de triste desilusion, en las que su fe en la unidad de mente
y espiritu se tambaled ante las limitaciones de la realidad. La memoria
recordaba el desprecio y la cruel desconsideracion hasta que parecia
que su amistad también habia sido una ilusién.

«¢;Alguna vez me amé realmente, me amo, como yo entiendo el
amor?» se preguntaba Natascha con desazdn en estas desdichadas
horas de autoanalisis. «Si me amaba de verdad, ¢ podria haberme arran-
cado de su corazon, arrojarme, sin hogar, fuera de su alma, con tanta li-
gereza?... ;Es posible que no sienta lo que estoy sufriendo? ;No hubo
cercania, no hubo entendimiento entre nosotros...? ; Fue un producto de
mi imaginacion, un producto artificial de mis propios deseos?... {Cuanta
energia y fuerza, cuanto tiempo precioso ha devorado este suefio!», re-
flexionaba con rabia, cuando recordaba como su trabajo, cdmo la propia
causa se habia resentido porque ella se habia liberado por él, cediendo
trabajo y responsabilidades a otros, faltando a reuniones importantes y
llegando tarde a otras para poder estar a su lado. Su reputacién de tra-
bajadora fiel y concienzuda habia sufrido un dafio irreparable por ello.

En el fondo de su corazdn, le reprochaba el precio de este amor. En
estas largas horas de autocompasion le dijo la verdad de sus sentimien-
tos hacia él completa y sin tapujos, de la amargura que se habia acumu-
lado y que habia sido reprimida durante todos estos afios en su corazén
herido y lacerado.
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Su fotografia, una antigua que él le habia regalado en la primera etapa
de su relacidn, poco después de que ella lo conociera en una reunion
literaria, estaba colocada entre los libros, los montones de papel y los
manuscritos que habia por todas partes en su habitacion.

A menudo sonreia al recordar su primer encuentro. Aunque su nom-
bre y su obra le resultaban familiares, ya que habia escrito varios panfle-
tos divulgando sus teorias y se la consideraba una de sus seguidoras,
nunca le habia conocido.

—sSabes quién esta aqui esta noche? —le habia preguntado la que
era su amiga intima en aquel momento—. Su admirado Semjon Semjo-
nowitsch.

—De verdad? Enséfiamelo, por favor. ;Donde esta? Oh, tengo que
verlo. —Estaba radiante ante la perspectiva de conocerlo, lo que le ha-
cia parecer una nifia pequefia emocionada—. jDeprisa! Deprisa, deprisa.
¢;Donde esta?

—iCalmate! Probablemente te decepcionara. —Su amiga estaba ob-
viamente disgustada por su excitacion—. Yo misma lo calificaria de soso.
Como hombre...

—¢:Qué importa eso? ; Me interesa el hombre?

Ella se encogio de hombros con impaciencia.

—A veces eres muy estupida.

—Si lo deseas, por supuesto que te lo traeré. —Su amiga se marcho
mientras Natascha esperaba, sonriendo con placer y curiosidad ante la
perspectiva de conocer en persona a ese hombre cuyos pensamientos
habian estado tan cerca de los suyos. Vio a Semjon Semjonowitsch lu-
char contra los intentos de su amiga de llevarlo hacia ella, y se divirtié
mucho cuando esta, finalmente, tomd a su involuntaria victima por el
brazoy lo arrastré hacia ella.

«Es muy timido», le excuso en sus pensamientos. Desde entonces
habia considerado a este Semjon Semjonowitsch como un tipo de per-
sona muy excepcional, de modales torpes, pero patéticamente atracti-
VOS.

A partir de entonces se encontrd con él con frecuencia, y cada nuevo
encuentro estaba impregnado de la fragancia de una felicidad incons-
ciente y primaveral.
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Ella no habia conocido la soledad en ese primer afio de su relacion.
Valiente, fuerte y confiada en su poder para superar cualquier obstaculo
en su camino... Habia habido preocupaciones, malestar, incluso infelici-
dad, pero todo estaba embellecido, suavizado y enrarecido por una ra-
diante exultacion... ;Obstaculos?... Nada podia amedrentarla. El camino
de su vida se extendia por un sendero audaz y escarpado, cuyas curvas
la atraian con esperanza hacia adelante, mas alto, mas alto...

—:Como puedes vivir asi de sola? —le preguntaban a menudo sus
amigos, sobre todo las mujeres—. ;Sin una familia, sin un alma que te
pertenezca?

Habia roto toda relaciéon con sus amigos con una brusquedad ajena a
su habitual caracter considerado.

—¢No es deprimente vivir asi? Me volveria melancdlica.

Ella se rio alegremente en respuesta. No, todo lo contrario. Era estu-
pendo volver a estar sola, libre de ir y venir a su antojo. Estaba feliz porque
sus alas no estaban atadas por encuentros que la distrajeran, realmente
contenta de ser de nuevo una mujer soltera. Tenia su trabajo y no nece-
sitaba nada mas. La vida era tan deliciosa, tan exquisita y cautivadora.

«¢Sola? ; No tenia a sus amigos, que estaban cerca de su corazén?».
Cuando hablaba de amigos, sin embargo, siempre pensaba en él, en él
y en su mujer e hijos. Los queria a todos porque formaban parte de él, y
aceptaba la pronunciada feminidad de Anjuta y su incomprension de las
normas por las que ella, la mujer soltera, dirigia su vida, aunque de vez en
cuando se escandalizaba por su vision pequefioburguesa. Sin embar-
g0, Anjuta era sencilla y buena y, sobre todo, franca y honesta. No habia
lugar para la evasion en su esquema de cosas. Su lengua decia lo que
pensaba, y adoraba a su marido con una devociodn casi religiosa, una de-
vocion que Natascha comprendia y compartia. Cémo no quererlo, a este
espléndido, intrépido y honesto pensador.

A veces, es cierto, la costumbre de Anjuta de exhibir su felicidad con-
yugal ante Natascha, para burlarse de su solteria, resultaba ligeramente
exasperante.

—No puedo evitar compadecerme de ti, querida. ;Qué es la vida de
una mujer sin un hombre? Le falta el eje natural sobre el que debe gi-
rar. Si, lo sé, no todas tienen la suerte de tener un marido como Senja.
Algunos matrimonios son todo menos felices. Pero para una mujer que
vive como yo, en una especie de luna de miel perpetua después de doce
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afos de matrimonio, la suerte de una mujer como tu, a la que nadie nece-
sita para su felicidad, parece de hecho vacia... Imaginatelo... Senja sigue
tan ridiculamente enamorado de mi... para que veas... Sé que no debe-
ria contarle esto a otra, pero tu eres nuestra amiga... —y relataba algun
detalle intimo de su vida con Semjon Semjonowitsch para mostrarle a
Natascha lo profundamente que seguia enamorado de ella.

Natascha, que siempre se sentia desagradablemente afectada por
estas indiscretas intimidades, las interrumpia con un peculiar resenti-
miento no solo hacia Anjuta, sino también hacia Semjon Semjonowitsch.
De alguna manera, estas imagenes del marido legitimo parecian ocultar
de su visioén el rostro amado del amigo y pensador. Durante dias, des-
pués de que Anjuta contara una historia de este tipo, ella lo evitaba hasta
que la impresién que le producia se iba borrando poco a poco.

De vez en cuando le parecia que Anjuta le contaba estas empalago-
sas intimidades con un propdsito muy definido, quizas incluso afladiendo
detalles pintorescos de su propia invencién para atormentar a Natascha.
Pero, al fin y al cabo, eran pinchazos. Desaparecieron y se olvidaron en la
aireada felicidad de su creciente intimidad, que daba alas a su trabajo y
valor para luchar por su lugar en la vida, mientras iluminaba la soledad de
su pequeia habitacion de soltera.

Hasta que llegd este repentino e inesperado estallido de pasion...
¢Acaso habia sido tan repentino? Mirando hacia atras, Natascha pudo
ver que habia germinado y crecido en sus corazones mucho antes de
que ella fuera consciente de su existencia. Ella, con toda su consumada
fe en su conocimiento de la vida, que tantas veces habia sostenido entre
risas que nunca mas se veria atrapada en las mallas de una aventura
amorosa romantica, habia perdido la cabeza. ;Qué importaba que Na-
tascha hubiera jurado no volver a amar, que hubiera evitado sus dolores
y heridas, esta lucha y este fracaso de dos personas para entenderse;
qué importaban sus protestas de que solo queria la amistad y la com-
prensidn que se derivan del trabajo y las responsabilidades comunes?

La vida habia decidido otra cosa.
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Viajaban juntos en un atestado compartimento de tercera clase para
asistir a una conferencia del partido en otra ciudad. Su mujer, que se ha-
bia resistido especialmente a dejarle marchar, habia encontrado innu-
merables excusas para mantenerlo en casa.

Semjon Semjonowitsch seguia indeciso cuando Natascha habia ido
a su casa la vispera para averiguar sus intenciones.

—De hecho, es absolutamente inexcusable por mi parte pensar si-
quiera en quedarme fuera. Si me quedo fuera, ellos [la faccion opuesta
dentro del partido] se aprovecharan de mi ausencia y nuestra mocién
sera derrotada... Todavia... Parece que no podré ir. Witjuscha esta enfer-
mo y Anjuta apenas puede mantenerse en pie, esta tan agotada por el
esfuerzo. No me cabe en la conciencia dejarla aqui sola. Sin embargo...
supon que te pasas mafana por la mafiana de camino a la estacion...
Quizas...

Su camino a la estacion estaba en una direccion totalmente diferente,
sin duda, pero Natascha fue.

La recibio el rostro contrariado de su esposa. La expresion cohibida
de sus facciones delataba el altercado que debié de producirse antes.

Habia decidido no ir, le dijo. Pero al mismo tiempo le demostrd, una
vez mas, lo esencial que era que estuviera presente en la conferencia.

—M i ausencia tendra consecuencias de largo alcance, ya lo veras. Sé
incluso ahora que nuestra mocidn sera derrotada... Sin embargo... por
otro lado... Witja sigue con fiebre y Anjuta se siente mal..., es realmente
muy desafortunado justo ahora, durante esta conferencia realmente im-
portante...

—Estoy segura de que nos arreglaremos bastante bien —le tranqui-
liz6—. Haremos todo lo que esté en nuestra mano para cumplir sus de-
seos, puede estar seguro. —Ni por un instante habia adivinado la verda-
dera razén de su ansiedad por ir con ella.

Se apresurd a ir a la estacion, no totalmente disgustada por la posi-
bilidad de disponer de unas horas de reflexion sin interrupciones, en las
que podria decidir los detalles de la mocidn que iba a presentar y trazar
un plan de accidén para conseguir su aprobacion.

La helada de mediados de invierno estaba en el aire. Natascha cami-
naba a paso ligero por el frio andén de la estacién, con las manos meti-
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das en el manguito y la mente ocupada en el trabajo que tenia por de-
lante. Estaba tensa, pero segura de si misma; su espiritu estaba animado
por la alegria de la batalla que se avecinaba. Lucharia por su movimiento
hasta el amargo final, para traer las buenas noticias....

—iNatalja Alexandrovna! Natalja Alexandrovna!

Natascha se volvié rapidamente.

—Aqui estoy, después de todo.

Semjon Semjonowitsch estaba de pie ante ella, jadeando pesada-
mente, con un caprichoso brillo de triunfo en sus ojos.

—Me alejé bruscamente, después de todo... Fui realmente cruel... Lo
siento por Anjuta, pero... —La tomd del brazo con familiaridad, mientras
Natascha miraba con asombro la extrafia expresion de astuta exaltacion
que persistia en su rostro.

El compartimento del ferrocarril estaba ya abarrotado, y se vieron
obligados a sentarse muy cerca el uno del otro. Semjon Semjonowitsch
seguia mirando a Natascha con unos ojos que, por primera vez, delata-
ban al hombre que se escondia tras las gafas de montura dorada.

Natascha estaba desconcertada, y aumentd su confusion al notar
que su mano temblaba cuando la tocaba. Su agitacién ya habia conta-
giado su calma con su intensidad. Los ojos, buscandose y evitandose
precipitadamente, hablaban su propio lenguaje mientras la dulce y de-
lirante corriente, atormentadora y tentadora por igual, la unia cada vez
mas al hombre que se sentaba a su lado.

En una de las paradas mas largas salieron del coche para tomar aire.
Respiraron su frescura aguda e invernal con un suspiro de alivio porque
habian escapado de este suefio hermoso pero perturbador. La ciudad
oscurecida por el humo quedaba muy lejos.

Hablaron de asuntos indiferentes y triviales, y la tension opresiva fue
desapareciendo. Ninguno de los dos sinti6 el deseo de volver al abarro-
tado tren.

Pero, de nuevo en el compartimento, el querubin travieso comenzo a
ejercer su magia. El ambiente bochornoso y la cercania forzada de sus
cuerpos evocaban un encanto irresistible. Semjon Semjonowitsch bus-
co lamano de Natascha y ella no la retird.

Vacilante, comenzé a hablar de su vida en casa, de los sufrimientos y
la mala salud de su esposa y de sus celos desmedidos. Pero, aunque ha-
blaba de Anjuta, ambos comprendieron que lo que contaba era su amor
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por ella, por Natascha. Siempre habia compadecido a Anjuta mas de lo
que la amaba; de hecho, se habia casado con ella porque le daba pena.
Ella nunca le habia entendido. Habia vivido junto a ella como un extrafio,
encerrado en si mismo, solo con sus pensamientos y sus aspiraciones.
Luego habia llegado Natascha y todo habia cambiado. La vida se ha-
bia vuelto ligera y alegre, y él ya no estaba solo. Ella tenia la llave de su
alma. Ella era esencial para su felicidad. Su amor por ella habia pasado
por todas las etapas de felicidad y dolor, pero nunca se habia atrevido
a tener esperanza de que ella también pudiera interesarse por él. Habia
temblado ante ella como un colegial enfermo de amor. ;Sabia ella las
torturas de celos que habia sufrido por culpa de aquella amiga que los
habia presentado, y como se habia alegrado cuando se produjo la rup-
tura entre ellos, como la habia amado todos estos afios, tierna y deses-
peradamente?

Ella le escuch¢ sin palabras, y se alegré —si, se alegré— a pesar de la
ansiedad que le causaba esta confesion. Pero ya no encontré el rostro de
su amigo, el pensador, en los rasgos apasionados de este hombre que
estaba a su lado. jQué diferente era este nuevo y extrafio Senja del hom-
bre reflexivo de sonrisa infantil al que tanto carifio habia cogido!

El nuevo Semjon Semjonowitsch se sentd cerca de ella, y buscé sus
0jos sin evasion, ahora. ;Qué iba a ser de todo esto? La vida sin ella era
imposible. Sin embargo, alli estaban, su familia y sus hijos. Anjuta...nunca
dejaria a Anjuta.

—¢:Qué vamos a hacer? ; Por qué deberiamos hacer algo? ;He pedi-
do algo? Ha sido suficiente felicidad para mi ser tu amiga.

—iMiamor! —Ajeno a las miradas de los extrafios que los rodeaban, la
roded con sus brazos y le besé las sienes—. Es tan dulce estar contigo...
tan dulce.

Sus labios sonrieron, pero habia lagrimas en sus 0jos.

—Lloro porque soy muy feliz —explico ella.

La acercé contra él y le susurro:

—iMi preciosa, mi amada Natascha!

Al llegar a su destino, salieron del tren aturdidos y fueron recibidos
por varios comparieros que los siguieron primero a la posada en la que
se iban a alojar y luego a la conferencia. El primer dia transcurrio sin ex-
cesiva animosidad. Natascha y Semjon Semjonowitsch, en plena efer-
vescencia, fueron llevados a la posada entre bromas y risas por un grupo
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de camaradas simpatizantes. Ella los queria a todos, a cada uno de ellos.
Incluso los oponentes eran sus queridos amigos y camaradas ese dia.
Estaba borracha de alegria. Queria reir, estar entre otros tan felices como
ella; deseaba que este glorioso dia no terminara nunca. Mas tarde seria
diferente, hoy era feliz. Tendria que sufrir por su amor.

Ah, antes de lo que esperaba.

Era el ultimo dia de la conferencia.

La tension de tres dias de discusiones interminables, seguidas de
tres noches sin dormir, empezaba a afectar a Natascha. Cada vez le re-
sultaba mas dificil concentrarse en su trabajo de secretaria, seguir los
pensamientos de aquellos extrafios oradores en sus floridos y a menudo
afectados vuelos oratorios y registrarlos correctamente.

Cuando, al final de la sesion, leyd sus notas sobre el desarrollo de la
jornada, resulté que habia citado mal a uno de sus oponentes, de modo
que el significado de sus palabras habia quedado distorsionado. La opo-
sicion monté en célera.

Insistieron en que se habia hecho como una maniobra inteligente por
parte de sus contrarios.

Natascha se sentia impotente y confundida.

De repente, Semjon Semjonowitsch entrd a la discusién con un amar-
go ataque contra ella por su descuido. Ella comprendio, por supuesto,
que lo hacia para salvar a su grupo de las acusaciones de sus oponen-
tes. Colocaba la responsabilidad donde correspondia —en los hombros
de Natascha— para demostrar que ellos, como faccion, no tenian nada
que ver.

Una vez terminada la sesion, se dirigieron todos juntos a la posada,
discutiendo furiosamente; solo Natascha permanecio en silencio, esfor-
zandose por reprimir sus lagrimas.

Por fin estaban solos.

Llorando amargamente se arrojé sobre su pecho. No intentd explicar
sus lagrimas; Senja entenderia como se sentia, ya que él también debia
sentirse desgraciado por la situacién a la que su desafortunado error les
habia forzado.

¢Era necesario censurarla tan enérgicamente? Por supuesto, ella
comprendia que él debia anteponer los intereses de su faccion a sus
sentimientos personales.... Queria decirle que lo entendia. Pero debia
expresar algun arrepentimiento, alguna contricion por haber tenido que
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hacerlo. Que los demas creyeran, si querian, que ella habia tratado de
obtener una ventaja injusta mediante un engafo. Debia saber que habia
sido un error, que solo su extremo agotamiento era el responsable.

—Lo entiendes, Senja, sverdad? ; Entiendes...?

—Por supuesto que lo entiendo, mi pobre nifia... Sé lo dificil que es
para ti dejarme. Pero, ;qué otra cosa podemos hacer?

¢Habia oido bien? Sus lagrimas cesaron y lo mird, sin comprender.

—Sabes que la sola idea de separarme me hace sufrir —decia él—.
Pero seguiremos amandonos... vendras a visitarnos como siempre... de-
bes hacerlo, 0 Anjuta sospechara que ha pasado algo. Vamos, deja de
llorar. jAh, como te he deseado todo el dia! Deja que te bese.

Después de eso, s podria ella decirle la razén de sus lagrimas? Si él no
comprendia la causa de su desdicha, si podia encontrar en su corazén
la posibilidad de buscar una ultima caricia antes de que se despidieran
el uno del otro cuando ella estaba tan abatida y desdichada, ;podria ella
esperar hacerle comprender...?

El besé dos grandes lagrimas que corrian por sus mejillas.

—No llores, mi pequefia. Nos veremos a menudo.

En el tren se sentaron con otros companieros. En la estacion, de nuevo
en la gran y humeante ciudad, se despidieron formalmente... como ex-
trafos.

v

Mirando ahora hacia atras, comprendié la razén de su infelicidad con
mas claridad de lo que la habia visto en aquel momento. Ahora sabia
que las amargas lagrimas que habia derramado al llegar a su habitacién
no habian sido las lagrimas solitarias de una mujer cuyo amante la ha-
bia dejado por primera vez. Eran lagrimas de dolor por la primera de las
muchas heridas que aun debian atravesar su corazon. ¢ Era posible que
Senja no comprendiera que un corazoén, herido una y otra vez, deja de
amar, que el amor se filtra lentamente, gota a gota, por las pequefias he-
ridas que nunca cicatrizan porque fueron hechas por la desconsidera-
ciény laincomprensiéon?

Después de estos siete meses de solitaria reflexion, Natascha empe-
zaba a comprender la causa de su inquietud, a ver qué era lo que deja-
ba un residuo de humillacion en el fondo de cada copa de pasion. Una
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y otra vez habia acudido a él, honestamente dispuesta a desnudar su
alma, pero él solo la veia a ella, a Natascha, y no prestaba atencion a la
voz que intentaba llegarle desde el interior... Tom& a la mujer en sus bra-
Z0s mientras su alma, su ser mas intimo, le tendia los brazos en vano, y
se quedaba sola y olvidada. ; Habia conocido alguna vez a Natascha?

Ciertamente, su mente estaba siempre llena de pequefias preocupa-
ciones. La vida no habia sido amable con él. Vivia en una atmdésfera de
constantes desgracias materiales y crisis financieras, de celos y sospe-
chas, atormentado por una esposa fastidiosa cuyas constantes recla-
maciones de su tiempo y energia obstaculizaban su eficiencia.

—Ayer Anjuta casi se envenena... —Alguna historia asi ensombrecia
cada una de las horas robadas que pasaban juntos—. Llegué justo a
tiempo para evitar que se tragara el contenido de un frasco de morfina.
¢Qué puede hacer el centeno, Natascha? ; Donde esta la salida de todo
esto?

Semjon Semjonowitsch enterraba la cabeza en su regazo mientras
ella acariciaba suavemente su querida cabeza. Al principio, estas histo-
rias de intentos de suicidio la habian conmocionado, hasta que su fre-
cuente repeticion embotd su ansiedad y las hizo parecer ridiculas. Sin
embargo, no pudo encontrar en su corazon la forma de reirse de Anjuta
por estas tontas extravagancias. Lo sentia demasiado por ella. Pero que
le robara su precioso tiempo, que le llenara la mente de sus eternos y
mezquinos cuidados para que no tuviera tiempo de concentrarse se-
riamente, eso era imperdonable. ; No comprendia ella su grandeza, que
se negaba a ver que la energia y la fuerza de un hombre como él eran
demasiado valiosas para desperdiciarlas en las preocupaciones cotidia-
nas?

La propia Natascha lo perdonaba siempre que podia. Nunca le habla-
ba de sus preocupaciones y tribulaciones; ante las suyas se inclinaban y
desaparecian. Con ella debia encontrar siempre la ternura y la mas pro-
funda y plena comprension. Ella anhelaba llevar sus cargas sobre sus
propios hombros, para liberar al pensador, al trabajador, para responsa-
bilidades mayores y mas importantes...

—Qué fuerte, qué espléndida eres —dijo con un suspiro—. Puedes
estar sola en el mundo. Eres tan diferente de la pobre Anjuta. Ella se hun-
diria sin mi proteccion.

Natascha se rio de él como de un nifio. ; Se atrevia a ser débil con él?
Ella debia ser su refugio, su consuelo, la portadora de luz y alegria. Des-
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pués de las preocupaciones y las lagrimas y los pequefios problemas
en casa, él debia encontrar unas vacaciones cuando acudia a Natascha.

Habia momentos, dias exasperantes, en los que la desgracia parecia
acechar en su camino, en los que perdia la paciencia con este, su papel
autoimpuesto, y un espiritu de revuelta levantaba la cabeza. ;Por qué
siempre se compadecia de Anjuta? Seguramente la vida de Natascha
era todo menos facil... Estaba su trabajo: un trabajo duro, agotador y res-
ponsable.Los demas veian y apreciaban su valia. ;Se lo habia planteado
alguna vez Senja?

—Oh, Senja, querido, estoy tan cansada. —A veces Natascha intenta-
ba ganarse un poco de simpatia para con sus propios agravios—. Ellos
[la otra faccion] han instituido una verdadera campafa contra mi. ;Has
oido hablar de su nueva resolucién?

—Por favor, no hablemos de eso. No vale la pena preocuparse por ello.
Déjame contarte el problema que tengo ahora. Anjuta ha vuelto a enfer-
mar y el médico dice que debe guardar reposo absoluto. Deberia tener
una nifiera para los nifios, pero ;coémo podria pagarla? Ya sabes los apu-
ros que paso. Oh, Natascha, cuando miro a Anjuta y veo como se deja la
piel y los huesos, cdmo se entrega por completo a mi y a los nifios, me
doy cuenta de lo criminal, de lo egoista, de lo sinverglienza que soy.

¢Podia Natascha pensar en si misma cuando la vida era tan amarga
para él, para su idolo, la luz de su vida?

Habia raras ocasiones, momentos de tranquila relajacién de sus pro-
pias tribulaciones, en los que a Senja se le ocurria que Natascha era
siempre, siempre, la que daba, que él era el receptor en su amor mutuo.

—Natascha, sé que nuestro amor no te trae mas que sufrimiento. Soy
demasiado egoista para amarte como te mereces. Algun dia te daras
cuenta de como he abusado de tu afecto y te cansaras de mi. Natascha,
¢qué sera de mi entonces? No puedes saber lo que tu amor significa
para mi.

—Creo que lo sé, Senja. Si no lo supiera, no creo que pudiera sopor-
tarlo.

—Soy tu mejor amigo, Natascha, aunque no siempre lo demuestre.
Quiero que lo creas, querida... A veces hay un gran abismo entre noso-
tros... Siento que te alejas de mi. No me cuentas todo sobre ti. Eso es, Na-
tascha. Me duele. Debes saber que este estrecho entendimiento entre
nosotros, esta absoluta confianza y honestidad es la parte mas preciosa
de tu amor por mi...
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—Si, Senja, eso es lo mas importante de todo. Debemos entendernos
mutuamente. Cada uno debe saber cada pensamiento que pasa por la
mente del otro. No sabes cuantas veces me siento dolida e infeliz porque
echo de menos esta unidad entre nosotros... En esos momentos me en-
frio y me siento inexpresablemente desanimada. Quiero que te preocu-
pes por algo mas que la mujer que hay en mi.

—Estupida mia.

—Tenias razén, Senja. Hay algunas cosas que no te he contado. ;Por
qué? Ni yo misma lo sé. Quiero contartelo todo.

—Debes decirmelo. ;Qué es? ;Hay algo, entonces, que me has ocul-
tado?

—No, no lo entiendes. No es un secreto, simplemente pequefios su-
cesos sin importancia que me preocupan, y dudo en contartelos.

—:Qué, por ejemplo, te preocupa ahora?

—Bueno, pues estas visitas del camarada Anton. Ultimamente vie-
ne a verme con bastante frecuencia, y luego se sienta y se sienta... mi-
randome de una manera tan peculiar... ay, ya sabes lo que quiero decir...
durante horas. Lo odio, pero no puedo negarme a que vengda, ¢verdad?
Estamos trabajando juntos, y el pobre se siente solo... Siento un poco de
pena por él.

—¢:Qué tienen que ver sus visitas con vuestro trabajo juntos? Debo
admitir que eso es algo que no puedo entender. Me disculparas, pero en-
cuentro esta lastima tuya un poco exagerada. Se sienta en su habitacién
y la mira durante horas con ojos llenos de amor, jy ella se compadece de
él! ;Como voy a saber hasta donde te llevara esta compasion tuya? Me
parece que no deberia ser dificil deshacerse de una persona que le mo-
lesta a uno con ese tipo de cosas. Por supuesto, si te gusta su cortejo...

—iSenjetschka! ;Como puedes decir eso?... ;Como puedes malin-
terpretarme asi —Natascha se rio a pesar de su indignacion. Senja esta-
ba celoso...y del camarada Anton. jEl querido y encantador imbécil! ; No
sabia él, después de todos estos meses con ella, que lo idolatraba? El
dominaba todos sus pensamientos. Su figura, con su ligera y estudiosa
inclinacion, le resultaba mas querida y atractiva que cualquier otra cosa
en el mundo. ;Quién podia compararse con Semjon Semjonowitsch?
¢Quién tenia su alma cristalina? ;Quién podia pensar con tanta légica
y brillantez como él? Estos celos suyos eran tan sorprendentemente in-
genuos que ella no podia enfadarse con él, aunque a veces se volvian



excesivamente desagradables. ; No habia estado celoso del violinista en
el concierto y se habia enfadado todo el camino a casa? ;No se habia
puesto furioso y le habia dado su «libertad»? ;Quizas habia olvidado
aquella vergonzosa escena en el vagén cuando ella habia intercambiado
unas palabras burlonas con el director de orquesta?

—¢No puede una mujer mirar a un hombre sin enamorarse de él? —le
pregunto ella riendo, cuando él volvié a la realidad después de uno de
esos incidentes. El habia sonreido un poco avergonzado, consciente del
mal que le habia hecho.

Pero Natascha sentia que él desconfiaba de ella por lo que sabia de
su pasado.

—Tud misma me dijiste que le querias, al del pelo negro, quiero decir.
¢Cuanto le querias? ;Tanto como a mi?

—Mucho, mucho mas, por supuesto... ;Le habria echado con tanta
ligereza si le hubiera querido mas? Tu lo sabes todo. Lo has visto todo.
¢Y todavia no crees que te ame? A pesar de toda tu inteligencia, a veces
eres exasperantemente estupido.

—Otros hombres son mucho mas persuasivos que yo, y saben como
cortejar a las mujeres. Nunca aprenderé a ser un caballero, Natascha.

—Pero precisamente por eso te quiero tanto, Senjetschka. Eres un en-
canto porque eres asi.

—iEncanto! Menudo encanto te has buscado —se burlo él, avergon-
zado. Pero, sin embargo, se sintio aliviado por sus protestas.

En Natascha, estas escenas dejaron huellas de un vago dolor. No po-
dia entender cémo él, que habia condenado a los demas tan implaca-
blemente por la infelicidad que su desconfianza le habia causado, po-
dia controlar tan poco sus celos. A menudo la habia consolado en los
primeros dias de su relacién cuando ella se lamentaba en vano por el
pasado, habia sido su refugio cuando otros la habian herido y afrentado.
El habia sido la propia tolerancia, la habia atendido con una compren-
sidn que rara vez se encuentra, excepto cuando una mujer comprende y
siente por otra. Ella le habia llamado burlonamente Senjetschka, un eco
del pasado.

El Senja de aquellos dias, el amigo y confidente, y este Senja, su ma-
rido ilegitimo, eran dos personas totalmente diferentes. Natascha lo vio
cada vez mas claro en los siete meses que habian pasado desde que se



separaron.

¢Era solo estaincapacidad de pensar y sentir con ellalo que los sepa-
raba? Al recordar escenas de su vida en comun, se abrieron paso otras
feas reminiscencias. Hubo momentos en los que él ni siquiera habia per-
donado a la muijer que habia en ella. El, que era la misericordia y la consi-
deracion misma hacia la Anjuta que tantas veces abusaba y malversaba
su bondad, podia ser increiblemente despiadado cuando se trataba de
Natascha. Nunca nadie la habia herido tan cruelmente, y la conviccion
de que lo hacia inconscientemente mitigaba, pero no podia borrar, el
persistente sentimiento de indignacion. Habia comenzado en su prime-
ra noche juntos, en la pequefia posada a la que les habian llevado los
camaradas.

Los camaradas se habian marchado por fin y Natascha huyd a su
habitacién, asegurandose temblorosamente una y otra vez de que era
cierto. El la amaba. Este intrépido pensador, este revolucionario tan ad-
mirado y universalmente querido, la amaba. Una felicidad pura, grande,
inconmensurable.

Se preparaba para ir a la cama cuando un golpe en la puerta la sor-
prendié con el cepillo de dientes en la mano. Antes de que pudiera res-
ponder, Semjon Semjonowitsch entrd en la habitacion y gir6 la llave en
la cerradura.

Natascha, sorprendida por la inmovilidad, se quedd mirandole, con el
cepillo lleno de polvo dentifrico todavia en la boca.

—Qué gracioso estas. Pareces una nifia pequefia.

Y haciendo caso omiso de la perplejidad aturdida de Natascha, la es-
trecho entre sus brazos.

—Hueles a menta —serrio.

—Espera, déjame... al menos déjame lavarme este polvo de la boca.

Ella no sabia qué decir, simplemente luchaba por liberarse de una
posicion que le resultaba fisicamente incomoda y desagradable. Pero
él besd sus labios cubiertos de polvo, su cuello y sus hombros desnu-
dos con besos avidos y escrutadores. En esa primera noche no sintié
ninguna respuesta a sus caricias. Eran extrafias, incbmodas y desacos-
tumbradas. Cuando recordaba el impetuoso ardor de él en su primera
noche juntos, solo recordaba el sabor del polvo de dientes de menta, y
su desagradable arenilla.

Cuando él se durmid por fin, agotado por la pasion consumida, ella



se inclind sobre la cabeza que descansaba en su hombro con un anhelo
inefable. No fue hasta entonces que volvid a ella la compasiva ternura
que era su amor por él. Adorablemente, solo tocandolo suavemente con
sus labios, beso la alta y pensativa frente de su orgullosa y hermosa
cabeza.

En ningin momento, ni entonces ni después, hubo mero deseo fisi-
co o pasién encendida en el amor que le dio. Entregé su cuerpo con la
profunda y pura alegria con la que la sacerdotisa de antafio se ofrecia
al sacerdote en el santuario de su templo. Se entregaba a su dios. Para
él, Natascha era la primera mujer que despertaba un gran y apasionado
deseo en su interior; ansiaba su apasionada respuesta. No el dios, sino el
hombre que habia en él, reclamaba su amor.
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ENTREVISTA A
M.E. O'BRIEN

RDA: Has propuesto la abo-
licion de la familia como algo
nacido de la comunizacion de
los cuidados dentro de la ex-
periencia revolucionaria. ¢;Po-
drias explicar esa idea?

M.E: Durante el proceso re-
volucionario, podemos encon-
trarnos cuidandonos verdadera-
mente unas a otras en distintos
aspectos de nuestras vidas y de
distintas maneras, y cuando in-
tentamos poner esas alternativas
en conjunto, tal y como lo hace-
mos, como con las amistades,
con los camaradas y con la fa-
milia, el capital las pulveriza. Du-
ran una serie de afos, pero lue-
go alguien tiene que conseguir
un trabajo en otro lugar, alguien
se derrumba, las posiciones de
clase de las personas divergen
de muchas maneras segun su
sistema de apoyo familiar; por lo
que es muy dificil mantener jun-
tas las distintas comunidades de
cuidados a las que aspiramos.
Segun pasa el tiempo, las perso-
nas estan cada vez mas aisladas
al envejecer y las personas mas
inmediatamente cercanas en una
estructura familiar nuclear son
con las que acaban encargando-

se de los cuidados, a menos que
puedan pagar por ellos o el Esta-
do los proporcione. La estructura
familiar nuclear, aunque tenga
elementos histoéricos arbitrarios,
se produce por la miseria de las
circunstancias. Esto es, que to-
dos debemos ser cuidados, y
esta es la estrategia para pensar
como hacerlo en un mundo muy
dificil.

Para mi, la abolicién de la fa-
milia es algo que solo surge en
el curso de una superacion de
las relaciones mercantiles, del
capitalismo, de la forma de Es-
tado. Ademas, esta la expansion
del cuidado en las relaciones in-
terpersonales y la sociedad al
completo. Creo que esto podria
suceder de diferentes maneras;
he intentado imaginarme un par,



pero la abolicién de la familia re-
conoce que, en una sociedad
comunista y libre, la estructura
familiar nuclear no funciona para
cuidar de cada une. Esta bien lla-
marse une a otre familia, pareja,
intentar criar hijes, pero todes ne-
cesitamos mucha mas ayuda de
la que nos puede dar la estructu-
ra familiar nuclear. Necesitamos
tantos tipos distintos de cuida-
dos, cuidados que la estructura
familiar nuclear no puede pro-
veer. Deberiamos permitirnos
a nosotres mismes y a nuestra
lucha construir relaciones de so-
lidaridad que se extiendan mas
alla de la estructura familiar nu-
clear. Esos tipos de relaciones de
solidaridad nos dan cierta idea
delo que el cuidado puede ser en
una pre-sociedad mas alla de la
familia nuclear. Una batalla mas
alla de la familia «elegida», o mas
allddelaideade que las personas
que elegimos o las que elegimos
para depender de ellas material-
mente. La coautora de mi novela,
Eman Abdelhadi, lo ha explicado
muy acertadamente en las entre-
vistas que hemos hecho: a quien
ames o de quien cuides no debe-
ria impactar en tu bienestar. Esto
es, que, si sufres una ruptura, si
no te llevas bien con tus padres,
etcétera, deberiamos construir
una sociedad en que ninguna de

estas situaciones te llevara a la
pobreza. Y esto seria el suelo de
lo que la reproduccion social de-
cente deberia ser, y esto requiere
un replanteamiento drastico de
los domicilios privados.

RDA: Claro, porque ¢como
puedes tu y tu gente amar a
alguien libremente, si te con-
viertes en unrehén de las con-
diciones materiales de esa re-
lacion?

ME: Bien dicho.

RDA: (Cual crees que es
nuestro rol como marxistas
queer en estalucha por la abo-
licion de la familia? ;Tenemos
una perspectiva unica?

ME: De verdad que creo que
las relaciones sociales queer y la
familia elegida son un «momen-
to» importante de la abolicién de
la familia. No pueden preconfigu-
rar una sociedad ni crearla, pero
podemos... Existen todo tipo de
ideas profundamente normaliza-
das de como deberia ser el amor
que resultan profundamente da-
Ainas para las personas. Las per-
sonas pueden pasar toda su vida
persiguiendo una relacion ro-
mantica desesperadamente que
las cuidara cuando sean ancia-
nes. Las personas pasan mucho
tiempo en hipervigilancia con sus
propios géneros y con coOmo se
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presentan ante el mundo desde
esa desesperacion por no estar
solas. Los espacios queer han
abierto lugares para replantearse
como cuidarse unes a otres, ima-
ginar y de hecho estar en el pro-
ceso de construir relaciones de
cuidado muy complejas. Y todas
ellas sufren mucha presion den-
tro del capitalismo, pero al me-
nos son un punto de partida para
reconocer que el amor no debe
tener esa forma naturalizada y
normalizada de la pareja, les hijes
y nada mas, y que si no puedes
encontrarlo no cuentas y no me-
reces vivir.

Con respecto a la segunda
pregunta, la parte que juega el
marxismo es esencial, porque
nuestras condiciones de repro-
duccion social estan estructura-
das por el capitalismo racial. Por
el hecho de que una vivienda
dada solo puede funcionar si tie-
ne acceso a riqueza o a fuentes
de ingreso estables o acceso al
mundo laboral. Si no, se derrum-
ba. La propiedad y/o la riqueza o
los ingresos son realmente ne-
cesarios, por lo que las familias
trabajadoras deben buscar tra-
bajo. Alguien de la casa debe es-
tar trabajando para que la casa
funcione. Esto integra a la familia
en todo el régimen de dinamicas
del mercado laboral y acumu-

lacion capitalista, fuerzas de la
industrializacién,  acumulacion
de la deuda. Todas estas cosas
conforman las condiciones de las
personas para formar hogares,
para emparejarse, para tener hi-
jes... Por tanto, para entender de
verdad la familia, tienes que ver
los circuitos del capitalismo de
los que forma parte. El marxismo
feminista y el marxismo queer se
han tomado muy en serio que
tenemos que estudiar los siste-
mas de reproduccion capitalista.
Creo que juntar los pedazos del
marxismo queer es bastante in-
teresante ya que una gran parte
se ha centrado en les desviades
sexuales, las personas excluidas,
las minorias sexuales, la forma-
ciéon de identidades sexuales de
personas excluidas de un régi-
men sexual normativo, como la
formacion de gays, queers, sodo-
mitas... Esto es esencial. Yo sos-
tengo que tenemos que entender
la familia desde el estudio del
marxismo feminista, y a les des-
viades sexuales desde el mar-
Xismo queer simultaneamente.
Estos son dos lados de un mis-
mo punto. Que se producen y se
constituyen a si mismos y que la
produccién de la familia norma-
tiva significd siempre la produc-
cién de une otre excluide: raciali-
zade, generizade, sexual, colonial,



pobre... y que el lugar donde se
ha encontrado esa linea ha cam-
biado a lo largo del tiempo, y que
quienes han podido estar en un
lado u otro también ha cambiado
segun se desarrollaban las fuer-
zas del capitalismo. El marxismo
queer ofrece un andlisis que es
esencial para pensar sobre el rol
de la familia, para evaluar tanto
los beneficios como las limitacio-
nes de los esfuerzos actuales por
superar la familia e intentar ima-
ginar como seria una sociedad
libre. EI marxismo queer, al igual
que otras tradiciones politicas:
anadiria el feminismo negro, el
afropesimismo, la teoria indigena
y otro gran numero de teorias que
tienen una contribucién esencial
al abordaje tedrico del problema
de la familia, que puede estar en
didlogo con los esfuerzos para
abordarlo de forma practica en
el curso de nuestras vidas. Tanto
nuestras vidas cotidianas vivien-
do dentro del capitalismo como
lo que pudiera o puede emerger
en momentos de insurreccion.

RDA: En Everything for
Everyone, ti y tu coautora
usais el género de ciencia fic-
cion para proponer una utopia
que abordaria los problemas
que tenemos ahora mismo,
en el siglo XXI, e imaginarlas
resueltas en un mundo futuro

utilizando la ficcion. ;Qué pa-
pel tiene la ciencia ficcion para
imaginar nuevos mundos en la
ficcion en la abolicion de la fa-
milia? ;Como se te ha ocurrido
esta conexion entre la ficcion
y el mundo real?

ME: Pues Everything for Ever-
yone: an Oral History of the New
York Commune 2052-2072 es
una novela que escribimos Eman
Abdelhadi y yo que salié a prin-
cipios de agosto de este afio
(2022). Es una coleccién de his-
torias orales ficticias que repre-
sentan el papel de Nueva York en
un derrocamiento revolucionario
global del Estado capitalista. El
formato nos permite cubrir un
enorme y amplio rango de temas.
Las personas divagan a lo largo
del libro, y lo escribimos para que
fuese atractivo y entretenido vy
divertido, pero también para ex-
plorar temas que nos interesan
y sobre los que pensamos. Hay
muchos temas que tienen un pa-
pel fundamental en el libro, hay
mucho sobre trauma y sanacion,
en lo que estoy muy interesa-
da. Hay mucho sobre el derro-
camiento del «colonialismo de
asentamiento» tanto en Nortea-
mérica como en Palestina (Eman,
mi coautora, es palestina). Tam-
bién hay mucho sobre la trans-
formacion radical del género y la



sexualidad, la aparicién de nue-
vas estrategias de reproduccion
social.. La mayor parte de las
entrevistas de mi libro se centran
en como las personas se cuidan
unas a otras durante las rebe-
liones y como esto crea la base
para desarrollar nuevas formas
sociales revolucionarias, que en
el libro es la comuna. Es una co-
muna de alrededor de cien per-
sonas, donde se pueden formar
unidades familiares, pero en que
las cuestiones econdmicas de
CONSUMO, supervivenciay repro-
duccién son discutidas y solu-
cionadas en la comuna, mas que
en la vivienda privada. Incluimos
personas que estan demasiado
traumatizadas para disfrutar este
futuro, incluimos a personas que
lo construyeron, personas que
crecieron en él... En mi ensayo so-
bre la abolicién de la familia, que
saldra el afio que viene, propon-
go un escenario similar al final del
libro, que la comuna surja a partir
de rebeliones sociales puede ser
una forma de derrocar la familia.
Presentar este concepto por me-
dio de una novela es mucho mas
atractivo, entretenido y accesible
y también plantea mis intentos
para lidiar con la cuestion de la
utopia. Es decir, cual es el rol de
imaginar horizontes utdpicos, de
pensar en un horizonte utdpico.
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El pensamiento utdpico es muy
controvertido, hay muchos de-
sacuerdos.

Para resumir mi punto de vis-
ta, estoy de acuerdo con el enfo-
que marxista de que la utopia no
puede ni debe ser un modelo ni
prototipo que las personas tienen
que seguir. Que al contrario que
los socialistas utdpicos, como
Fourier (en el que me baso bas-
tante), pienso que esto no es un
plan que cumplir. Tampoco es
algo que debamos o podamos
probar experimentalmente para
ver si funciona. Las personas de-
berian poder probarlo todo, pero
no sé si funcionara. Sin embargo,
la articulacion y la representacion
de la utopia y del horizonte utépi-
co es una forma de abordar cua-
les son los valores, cuestiones y
deseos en este momento. En el
curso de cualquier lucha las per-
sonas estan insinuando un futuro
revolucionario. Creo que recien-
temente, en los levantamientos
por el asesinato de George Floyd
en Estados Unidos, la abolicion
de la policia surgié como una exi-
gencia masiva, de la misma ma-
nera que se habia exigido en el
menor y mas pequefio ambiente
revolucionario anterior. Esto im-
plica bastantes cosas sobre el
futuro, esta idea de la abolicion
de la policia. Articularlo a través



de la ciencia ficcion es una ma-
nera de desarrollar aquello por
lo que se supone que estamos
luchando y de esta manera po-
demos volver atras y lidiar con
las complejidades del tema. Esto
deberia ser una actividad que de-
beriamos estar haciendo todo el
rato por todo el movimiento. De-
beriamos estar pensando en el
futuro revolucionario en relacion
con el presente al que nos en-
frentamos y cdmo nuestra activi-
dad, en nuestra opinioén, relaciona
los dos, incluso si va a cambiar
drasticamente en el curso de las
préximas horas. No tiene por qué
ser un mapa perfecto para ser util
para el presente.

RDA: Lo que es interesante
de la novela es que es frus-
trante, pero de una forma posi-
tiva. Al leerla piensas ¢por qué
no puedo vivir en ese mundo
ya? Te da un impulso para tra-
bajar para conseguirlo. Otra
cosa que aparece en el libro
es que utilizas familia como un
verbo, no como un sustantivo:
«Familiar o hacer familia» (to
family). Esto le da a la fami-
lia un sentido mas dinamico,
organico. Por tanto, te queria
preguntar qué piensas sobre
la transformacion del lenguaje,
si crees que puede impactar la
realidad. También como se te

ocurrio la idea de «familia»
como verbo?

ME: Al contrario que a algu-
nas abolicionistas de la familia,
no me sorprenderia que las per-
sonas utilizaran aun el lenguaje
de «familia» en un futuro cerca-
no. El lenguaje de la familia lleva
existiendo tanto tiempo como la
sociedad de clases, con varios
«disfraces» distintos, pero refi-
riendose a veces a cosas muy di-
ferentes de las que creemos hoy
en dia sobre la familia. En el domi-
cilio romano, la familia se basaba
principalmente en la coleccion de
esclavos que poseian, algo muy
diferente a lo que entendemos
hoy en dia. Pero no me sorpren-
deria que el lenguaje permanezca
durante un tiempo, al igual que no
me sorprenderia que las perso-
nas continuaran teniendo... Yo, a
diferencia de otras personas, opi-
no que si gestas a una persona
mantendras cierta relacion con
ella después, incluso si no eres
su cuidador principal. No estoy
interesada en la fragmentacion,
desarticulacién y ruptura de las
relaciones. Creo que Unicamente
las relaciones abusivas deben de
ser destruidas y las otras deben
de ser expandidas. Tal vez tam-
bién lo deban ser las relaciones
abusivas, siendo transformadas,
en ciertas circunstancias. Siem-



pre estoy interesada en la expan-
sion del pensamiento acerca de
la familia en algun nivel, pero en
Ultima instancia hay una supe-
racion de la légica de que estés
aliade a aquellas personas que
denominas familia y en contra de
aquellas que no (esa es la 16gi-
ca de la vivienda privada, no im-
porta cuan expansiva sea). Por
lo que la comuna no es tanto tu
familia en un sentido emocional o
relacional, la comuna es una uni-
dad de gestién econémica de la
produccion y el consumo, y una
unidad politica de gobierno. Las
personas pueden discutir y tener
todo tipo de discrepancias, pero
no son personas que hayas es-
cogido, no son personas como tu.
Son personas de tu barrio, perso-
nas con las que has acabado, con
las que tienes que resolver y de-
cidir las cosas. La economia y el
gobierno son ahora unicamente
una forma mas directa de discutir
diferentes cuestiones.

La comunay los tipos de rela-
ciones afectivas que asociamos
con vinculos familiares podrian
tener formatos muy diversos.
Dentro de lacomunalas personas
pueden escoger tener parejas y
pueden escoger adres, y estas
relaciones son fundamentalmen-
te temporales y contingentes,
evolucionan a lo largo del tiempo,

son complejas. Lo que significa
ser adre de un infante puede ser
bastante diferente de un adoles-
cente que escoge mudarse pero
aun vive cerca y mantiene una
relacion con sus adres. El hecho
de «familiar» (familia como ver-
bo) termina siendo una forma de
expresar esa cualidad «elegida»,
«perseguida», pero también esa
cualidad «contingente» e «in-
cierta», que evoluciona a lo lar-
go del tiempo de maneras ines-
peradas e impredecibles, en vez
de como un objeto, que es o bien
creado o bien destruido.

A grandes rasgos no diria que
ellenguaje cambia el mundo, pero
si diria que hablar cambia el mun-
do. Que los actos de habla son
una gran parte de lo que es la po-
litica. Estamos imaginando jun-
tes, discutiendo juntes. Cuando
el mundo tiene conflictos, quien
tenga mas armas gana. Pero una
gran parte del tiempo, la politi-
ca esta constituida por los actos
del habla de muchas personas y
qué discursos son posibles varia
enormemente segun las condi-
ciones materiales y qué tipos de
efectos tienen también varia po-
liticamente. Pero por qué de es-
cribir teoria politica y por qué nos
organizamos, en ultima instancia
tiene que ver con el habla, en una
amplia variedad de plataformas.



Es porque pensamos que hablar
tiene un impacto en el mundo:
crea nuevos vinculos, destruye
otros, crea nuevos imaginarios y
desmonta otros. Crea nuevos es-
pacios de pensamiento, eso es lo
que deberia hacer el escribir.

RDA: En un articulo que pu-
blicaste en la revista Pinko,
que se llama «Communizing
care», exploras las formas en
que se organizara la vivien-
da después de la revolucion.
¢Como crees que el tipo de
comuna que describes en este
articulo evitara perpetuar los
roles familiares capitalistas?

Dudo de cualquier cosa que
plantee el futuro como algo muy
solido, ¢no? Lo hago en la novela.
Ciertamente lo hago en el articu-
lo de Pinko, ciertamente lo hago
en este libro de no ficcién sobre
la abolicion de la familia que voy
a publicar. Pero, ya sabes, todas
las preguntas esenciales solo
podran responderse en su mo-
mento, ;no? Pero en términos de
tratar de imaginar las cosas radi-
calmente, las comunas que des-
cribi solo pueden surgir en medio
de un escenario de comuniza-
cién masiva.

Se trata de una destruccién
revolucionaria del capital, de las
relaciones sociales y de las ins-

tituciones capitalistas como el
Estado y la toma directa de los
medios de produccién por parte
de las masas. Y hay ciertas trans-
formaciones para servir al bien
comun, para satisfacer las nece-
sidades de la gente, para servir a
cada uno segun sus necesidades
de una manera que no es, no in-
cluye el Intercambio de Mercan-
cias.Porlotanto, trato de imaginar
un poco de todo esto en la nove-
la, pero no muestro demasiado la
infraestructura local coordinada
que se necesitaria para ser ca-
paz de gestionar la produccion
en esa escala. Pero la produccién
tiene este caracter esencialmen-
te comunista global sin mercan-
cias. Y asi es, ese es el punto de
partida, ;verdad? Asi que la idea
de que la comuna es una especie
de acumulacion de la propiedad,
compitiendo entre si y cosas por
el estilo, de aqui surgirian proble-
mas reales. Como que habra que
tratar sobre qué impide que la
comunidad, ya sabes, de la forma
que sea, se apropie de algo y lo
utilice para si misma. Pero en el
contexto de la produccion global,
hay mucho mas que ganar a tra-
vés de la interdependencia coor-
dinada. Y sin dinero, en esa inter-
dependencia coordinada, no hay
una manera particular de acumu-
lar una mayor capacidad de par-

163



ticipar en esa interdependencia...
mas alla de lo que otros permiten.
Y por lo tanto existe la capacidad
de un grado de responsabilidad
global entre las empresas y luego
dentro de las comunas.

Y asi, ya sabes, me hago ideas
sobre el aspecto que tendria; si
escribiera otra historia oral sobre
los tipos de comuna, en realidad
habria tratado de exponer esto
mismo. Si, pero ese es el punto
de partida. Tener un contexto co-
munista global que evite que la
comuna adquiera un control ex-
cesivo y que dentro de lacomuna
la gente tenga la oportunidad de
luchar politicamente en torno a
sus relaciones.

RDA: La ultima pregunta es
sobre las referencias: ¢puedes
pensar en alguien que te haya
influido, que influya en tu tra-
bajo o que haya sido olvidado
y creas que deberia ser mas
conocide entre los marxistas
queer?

Qué buena pregunta. En este
ultimo par de aflos he estado tra-
bajando y pensando en la obra
de Tiffany Lethabo y Hortensia
Spillers. En diferente medida,
también en la teoria del afropesi-
mismo con autoras como Sylvia
Wynter, Saidiya Hartman, y lue-
go también tratando de apren-

icu

der sobre teoria indigena. Asi que
Daniel Heath Justice, Kim Tall-
Bear. Creo que son tedricos muy
importantes para tratar de pensar
en la familia.

En cuanto a las figuras histo-
ricas; en mi articulo sobre abolir
la familia, basado en las notas
de mi libro, que saldra con Pluto
Press en junio, Family abolition:
Capitalism and the Communiza-
tion of Care, doy una especie de
repaso historico a las diversas fi-
guras de las que me nutro y que
me gustan y de las que creo que
tenemos algo que aprendery que
son conocidas por las personas
que se dedican a la abolicion de
la familia en general. Comencé a
pensar en los insurgentesy enlos
afnos sesentay setenta a partir de
Alexandra Kollontai. En los cos-
mosocialistas y los utdpicos del
siglo XIX.

En términos de ficcidon espe-
culativa, nuestro libro, el de Eman
y el mio, es bastante diferente
a los de mucha otra gente que
escribe ficcion especulativa. Asi
que no lo comparo mucho. Pero
he oido muchas comparaciones
con Octavia Butler, en particular
con La parabola del sembrador,y
también alguien hizo una compa-
racion con Fire on the mountain,
de Terry Bisson, que creo que es



simplemente extraordinario y no
muy recordado. Es un libro de
una historia alternativa en la que
una nacién negra revolucionaria
surge a finales del siglo XIX en lo
que era el sur de Estados Unidos
y proporciona una especie de
brujula moral para la intervencion
de la lucha social.

RDA: Magnifica respuesta,
eso es todo por nuestra parte,
équieres anadir algo mas?

Bueno, gracias por la entrevis-
ta y gracias por vuestro proyecto.
Este tipo de didlogos y relaciones
internacionales son esenciales y
creo que el trabajo que estais ha-
ciendo es muy valioso y podero-
so. Asi que seguid asi y me siento
muy honrada de haber podido
ser entrevistada por todes voso-
tres.
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Desde que el cuento se hizo cuento, no solo escrito sino

de forma oral, ya disponia de herramientas para dicta-
minar como debemos comportarnos y de qué formas
hemos de dirigir nuestra vida; aquellas historias pro-
tagonizadas por hormigas y cigarras no eran mas que
formas cotidianas de propaganda burguesa. Asi, con el
desarrollo de las tecnologias post revolucién industrial,
el contexto politico-econdmico imperialista del naci-
miento del cine (1895 como técnica, y de 1920 a 1960
como modo institucionalizado de produccion en los
conocidos anos dorados de Hollywood) y la posterior
entrada a la sociedad de la informacion, estos relatos se
adoptan en el medio de la industria cinematografica y
se convierten en forma en una suerte de imperialismo
cultural, con ese mismo contenido de las fabulas que
constituyen un proyecto ideolégico de hegemonia.

Uno de los ejemplos mas claros de este suceso es
el relato del principe azul popularizado por Disney, una
de las mayores productoras tanto de largometrajes de
ficcion como de propaganda de las relaciones socia-
les producto del capital. Este relato del principe azul ha
sufrido ciertos cambios recientemente: con la adop-
ciéon del feminismo liberal por parte de los medios de
comunicacion de masas, la figura de la princesa va to-
mando un papel mas activo y el principe azul va desa-
pareciendo. Esto, asimismo, significa que la figura de la
princesa sigue en pie y sigue constituyendo una forma
hegemonica de feminidad; eso si, ahora mas auténoma
o independiente. Mas alla de eso, sus canones quedan
casi intactos. Podemos ver esto por primera vez en Bra-
ve (2012) y seguiremos viéndolo en Frozen (2013) y
Vaiana (2016).



Este no es el unico cambio que ha sufrido el relato del
principe azul, sino que también ha perdido importancia su
arquetipo en si. En los ultimos afos, Disney (y Pixar, como
incorporacion reciente) se han centrado en otro tipo de his-
torias como pueden ser Inside Out (2015), Coco (2017),
Luca (2021), Encanto (2021) y Turning Red (2022).
Lo que tienen en comun estas peliculas es un fuer-
te mensaje pro-familia, pero no en la forma de Enredados
(2010) en la que la villana es una falsa madre, ni tampoco
en la forma de Tiana y el sapo (2009), en la que no solo se
~ glorifica la familia, sino también el trabajo precario. La for-

ma en la que estas ultimas historias construyen su relato

pro-familia es a la manera de «no es perfecta, pero es fami-

lia». Asi, Disney enajena el trauma generacional y le da una
*2fazén de ser sentimental. Para ahondar en un analisis mas
= concreto recomiendo el articulo de Ira Hybris «El encanto
. de la familia», publicado este pasado enero en la web del
JECCS (Instituto de Estudios Culturales y Cambio Social) en
el que explica como funciona este mecanismo ideoldgico
escondido en la pelicula de Encanto:

Disney no podria habernos ofrecido un simbolismo mas explicito
de su empresa ideoldgica: una casa (propiedad privada) que re-
) __ quiere de nuevas, reformadas y mas progresistas, formas dentro
@;’,’ ” de la misma institucién (familia) para poder recuperar la magia

%(herencia)

————

/i Esto no significa, sin embargo, que no existiera hasta ese
umento un discurso pro-familia escondido en las pelicu-

/ ‘asde Disney. Hasta el momento anterior a la mainstreami-

zacion del feminismo liberal, los arcos de personajes de las

princesas con respecto a los principes azules funcionaban

i Dde una misma manera: la princesa se enamora del principe,

/" pero es su propia familia (relacion de parentesco anterior:
padres, hermanos) la que supone un obstaculo para su fi-
nal feliz. Finalmente, la princesa siempre se desprende de
su familia anterior y acaba con el principe azul, felices para
siempre.
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Asi narrado podriamos incluso pensar que Disney nos incita a las mu-
jeres a desprendernos de nuestra familia, pero no es solo que no sea
esa su intencion ultima, sino que de lo que realmente nos habla es de la
propia reproduccion social de la familia. Por lo que el relato del principe
azul no es mas que propaganda del matrimonio y, por ende, de la familia
como institucion. Es cuando la figura del principe azul desaparece que
el discurso pro-familia ha de cambiar de forma; precisamente en Brave
(2012), la primera pelicula sin principe azul, tiene una fuerte trama fami-
liar que trata los problemas en la relacidon madre e hija. Lo mismo ocurre
en Frozen (2013) y larelacion fraternal entre las dos hermanas (ademas,
en esta pelicula es el principe azul el propio villano).

Este cambio no es gradual ni tampoco casual, sino que encuentra su
razén de ser después de la crisis del 2008, quizas por el retraso de la
edad adulta por el aumento del tiempo académico, consecuencia de la
culpabilidad biografica por una crisis de caracter estructural que afecté
especialmente a las familias de «clase media» (muv entrecomvllado) y,
mas concretamente, a los jovenes. \ : F /

En definitiva, todo esto es una \\ ‘ ‘
muestra de como el proyecto ideo- - RN L/ 4 AW,
l6gico hegemodnico que supone R ’ / '
Disney entre muchas otras pro-
ductoras culturales va variando se-
gun las necesidades coyunturales
para que cale mas hondo. Asicomo
en estos ultimos afos se le ha dado
mas importancia al trauma ge- ‘s
neracional, quiza en los proximos
veamos reflejados discursos cen-
trados en la salud mental (conse-— -
cuencia directa de la pandemia que:

ble de gusanos que se con
en mariposas, cumpliendo s
tino de ser polinizadoras pro
vas para el sistema.



HAY VIDA VIDA MAS ALLA DE LA
FAMILIA.

LA SOLIDARIDAD COMO PARENTESCO
ALTERNATIVO EN CARCOMA'Y TAN
JOVENES Y LA PENA

Ira Hybris

Cuando mi madre se dio cuenta de que nunca iba
a poder salir de aquella casa, dejé de pedir alos
santos y empezo a hablar con las sombras.

Layla Martinez, Carcoma

La critica a la familia nuclear ha atravesado desde sus comienzos tanto
al marxismo como a la liberacion queer, retratando esta institucion como
una unidad basica de la sociedad capitalista heteronormativa y como
principal espacio de opresidon para aquellos cuerpos feminizados en-
cargados de reproducir a los trabajadores como tal entre sus paredes.
Jules Joanne Gleeson sostiene que «fiel a su papel de asegurar que las
fuerzas de trabajo capitalista no dejan de reproducirse generacion tras
generacion, la familia nunca ceja en su empefio disciplinario de arrancar
deraiz las vidas queer». Por tanto, no es de extrafiar que la literatura pro-
ducida desde el punto de vista de las desviadas atesore narrativas que
ponen en jaque el orden familiar, asi como que dejen entrever nuevos
parentescos posibles. Este es el caso de Carcoma y Tan jovenes y la
pena, éperas primas de Layla Martinez y Millanes Rivas respectivamen-
te. Ambas novelas se pueden enmarcar en un nuevo germen literario de
personas jovenes LGTBI comprometidas con la critica al capitalismo y
que han recogido en sus tramas las demandas en torno a la redistribu-
ciéon de los cuidados, la cual ha venido articulando el movimiento femi-
nista militante y obrero a lo largo de la pasada década y cuyo punto de
inflexién lo encontramos en la huelga celebrada durante la jornada del 8
de marzo de 2018.

Mientras que Carcoma nos sumerge en un escenario manchego
agobiante y embrujado por fantasmas del pasado y silencios familiares
capaces de introducirse en el cuerpo, Millanes nos invita a acompafar a
una trieja de jovenes queer de Barcelona en su viaje de retorno al pue-
blo de uno de ellos, trasladandonos a un paisaje mitico y costumbrista,
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pero atravesado por el conflicto de clases y la posibilidad colectiva de
un futuro diferente. Ambas novelas entretejen diadlogos entre lo viejo y
lo nuevo, sirviéndose del registro de la tradicién oral y poniendo en valor
los —histéricamente ausentes— universos feminizados. Asimismo, dis-
ponen la fantasia y el realismo magico para proyectar nuevas formas de
convivir latentes en el presente de sus personajes, o para poder sanar
parentescos podridos por la vieja racionalidad patriarcal y capitalista. De
esta suerte, ambas novelas articulan a través de la ficcion una critica po-
litica comun a la institucién cisheteronormativa de la familia, asi como la
reivindicacion de parentescos alternativos que anidan en las vidas femi-
nizadas y queer de la clase obrera.

La novela Carcoma prosigue el giro subversivo de los cédigos de la
villania caracteristico del terror contemporaneo, en el que las fuerzas os-
curas y la nigromancia se encuentran al servicio de las oprimidas, mien-
tras que el hogar y la familia nuclear encarnan la opresién. Layla Martinez
entreteje el testimonio de una abuela (la vieja) y su nieta en La Alcarria,
a las cuales un mismo crimen ha conseguido reunir, sanando su trauma
intergeneracional a través de la mas macabra venganza de clase. Carco-
ma nos cuenta la historia de una familia que, tras las paredes de una vie-
ja casa, convive con sus tradiciones muertas. Asi, Martinez retoma una
convencion tipica del gético victoriano en la que, como expresa Sophie
Lewis, los secretos inconfesables, las heridas enterradas y los papeles
de pared desgastados muestran a la institucion de la familia como una
dolorosa escasez. En este sentido, podemos buenamente hablar de los
personajes de Carcoma como una reescritura contemporanea del tropo
gético de la loca del atico, que al igual que sucedia con la sefiora Havi-
sham de Dickens, se han quedado atrapadas en la esfera doméstica e,
incapaces de huir de un pasado que las atormenta, educan a las gene-
raciones venideras en ese mismo resentimiento como herencia. De esta
suerte, Martinez, desentierra la reapropiacion de los tropos normativos
victorianos en favor de las desviadas, tal y como acometio la novelista
anglo-caribefia Jean Rhys en la década de los treinta con las mujeres
discas, colonizadas y sexualmente «excesivas». El monstruo no penetra
en el hogar, sino que proviene del mismo. De hecho, el monstruo es el
propio hogar. La tradicion gética victoriana situd la casa como un locus
del terror y esta casa, en el caso de Carcoma, es en si misma un per-
sonaje principal y terrible, pues ya desde la primera linea de la novela
podemos advertir su naturaleza viva y opresiva:
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Cuando crucé el umbral, la casa se abalanzé sobre mi. Siempre pasa lo mismo
con este montdn de ladrillos y mugre, se lanza sobre cualquiera que atraviese la
puerta y le retuerce las tripas hasta dejarle sin respiracion. Mi madre decia que
esta casa hace que se te caigan los dientes y se te sequen las entrafias (p. 9).

Toda la retdrica que emplea Layla Martinez para describirnos la casa,
como encarnacion de la institucion familiar, esta repleta de las conven-
ciones de la literatura de terror, haciendo de un espacio tradicionalmente
representado como calido, acogedor y prepolitico una verdadera ame-
naza, «una trampa, [...] uno de esos cepos que los hijos de mala madre
de los cazadores ponen por el monte y se olvidan de ellos y pueden pa-
sar aflos escondidos entre la maleza esperando el momento de cerrar-
se» (p. 75). El ambiente de la novela es generado a través de una na-
rracion interior y pausada que, lejos de transmitir una calidez hogareiia,
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enmarca los dialogos de las protagonistas (o la ausencia de estos) en
una sensacion de aislamiento y angustia perpetua. Asimismo, uno de los
pasajes de la vieja resulta politicamente revelador en lo que respectaala
lectura que la novela hace de la familia:

Eso es la familia, un sitio donde te dan techo y comida a cambio de estar atra-
pada con un pufiaico de vivos y otro de muertos. Todas las familias tienen a sus
muertos debajo de las camas, es solo que nosotras vemos a los nuestros, eso
decia mi madre. (p. 62)

De este modo, la casa de la vieja no solo encarna la instituciéon de
la familia, sino que ademas cobra vida volviéndose un personaje pro-
tagodnico vy terrorifico, el cual lejos de cobijar o cuidar, atrapa, persigue y
atormenta a sus habitantes hasta la muerte. No obstante, Layla Martinez
crea unos convivientes muy particulares para las paredes de su casa
embrujada, las sombras:

También veo las sombras aqui. Las veo arrastrarse por las escaleras y los pa-
sillos, reptar por el techo, acechar detras de las puertas. La casa esta llenita de
ellas. A algunas las hemos visto llegar desde el pueblo y desde el monte, pero
otras estan aqui desde que se construyd la casa. Se mezclaron con la argamasa
de los ladrillos y con la cal de las paredes. (p. 30)

Las sombras, lejos de representar la crueldad de la casa, se tornan
aliadas de sus habitantes, pues estas siempre han pertenecido al ban-
do de las oprimidas. Las sombras en Carcoma nacen de los escenarios
de opresioén estructural, acompafian a la casa desde sus cimientos por-
que esta esta edificada sobre la brutalidad contra las mujeres pobres, y
a ella van peregrinando para asentarse numerosas desposeidas y parias
cuando su vida les ha sido arrebatada. La referencia al monte conlleva un
giro politico para el encantamiento de la casa, ya que Martinez también
fragua a sus sombras desde una perspectiva memorialista del bando
derrotado por los fascistas durante la Guerra Civil espafiola:

La tapia del cementerio, el camino que va a Villalba, el barranco de la fuente, el
cerro de la ermita. Todo el pueblo repleto de cuerpos [...] aungue a mi la sombra
que traian a cuestas se me quedaba desde entonces en la casa con la boca
llena de tierra, la cabeza agujereada y los dientes arrancados a culatazos (p. 91)

175



Esta convencion por la que lo fantasmal va vinculado a una memoria
colectiva militante se corresponde con la tesis que Saul Newman plan-
tea en Power and Politics in Poststructuralist Thought: New Theories
of the Political al sostener que el gético tradicionalmente se ha servido
de los imaginarios espectrales para retratar las tradiciones radicales que
permanecen enterradas, que han sido reprimidas y regresan de entre los
muertos clamando esa justicia no reparada. La propia Martinez ha ex-
presado que esos fantasmas que siguen en las cunetas cuentan la his-
toria real de La Alcarria durante la guerra y la posguerra, donde muchos
hombres tuvieron que escapar a los montes durante la noche: «Queria
hablar sobre cémo la sociedad actual esta construida sobre esas cu-
netas sin nombres, sobre esas sombras anénimas en el monte, y sobre
como siguen sin estar cerradas esas heridas».

Resulta politicamente inspirador observar como en Carcoma las ha-
bitantes de la casa, encarnacion terrorifica de la familia, encuentran con-
suelo en las sombras que representan una tradicion politica de solidari-
dad internacionalista, porque todos los muertos que siguen acechando
no son, dird Martinez, sino nuestros muertos. En este sentido, la solida-
ridad de las sombras nos permite entrever la semilla de un parentesco
alternativo al de la familia, un mundo en que la capacidad de cuidar de
las desposeidas se distribuye mas alla de las paredes del hogar nuclear.
Sophie Lewis contrapone la solidaridad (las sombras) a la institucion de
la familia (la casa), pues esta se basa en «la privatizacion de aquello que
deberia ser comunx». En Carcoma se hereda el dolor, pero también la ra-
bia, y los fantasmas son invocados para saldar las cuentas al patrono y
al feminicida. De este modo, encontramos la paradoja de que la ruptura
del hogar como espacio narrativo cimentado en los silencios permite a
las protagonistas de la novela, desenredando el pasado oculto, conocer
el origen social de su resentimiento: «Ahi le vi yo el agujero a la vieja y
le entendi mejor lo cruel lo mezquino lo resentido lo amargado» (p. 80).
Asi, a través de una comprensioén estructural de su maldicion compar-
tida (la totalidad capitalista), se abre paso al perddn. A partir del perdén
entre ambas mujeres victimas de la institucion familiar, otras formas de
convivir, tal vez mas parecidas a lo que un dia sofiaron las sombras, se
abren en el horizonte.

Millanes Rivas en Tan jovenes y la pena nos cuenta la historia de
Tristan, Bruna y Argenis, una trieja de Barcelona, en su retorno al pueblo
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extremefio de Tristan, tras fallecer el padre de este. Asi, se produce un
encuentro entre las formas de vivir los cuidados en un entorno politizado
de la metropoli y la tradicion de ayuda mutua de las mujeres del pueblo.
Lo verdaderamente interesante de esta novela es que, lejos de presentar
el escenario rural desde la nostalgia o los prejuicios urbocéntricos, nos
permite entrever las mismas semillas de parentescos rebeldes en el pue-
blo que en la ciudad, siendo precisamente solo a través de este encuen-
tro que se abre un potencial superador de la familia: la comunizacién de
los cuidados durante la huelga. Les protagonistas de Tan jovenes y la
pena rompen con el mandato tradicional de la heterosexualidad moné-
gama, siendo su vinculo uno de tres personas y que, en tanto Argenis
es una persona no binaria, desestabiliza todo intento de ordenacién del
deseo. Esta forma de convivir corresponde a lo que la tradicién activista
queer ha denominado «familias elegidas», encargadas de reproducir las
vidas que, por su horizonte de diferenciacion social, serian maltratadas
o relegadas a los margenes de la familia tradicional, quedando asi des-
provistas de cuidado. Resulta especialmente interesante el pasaje en
que les tres se emborrachan una noche en Caceres, comenzando asi un
tri-alogo erdtico en verso entre les protagonistas, sirviéndose de con-
venciones liricas tradicionales, pero incluyendo el elemento rupturista de
su propia relacion mas alla de la monogamia heteronormativa:

Bruna. Quiero quedarme arrullada
en rayos de mis amantes

y jugar y en vuestras pollas

hallar cuna 'y apoyarme.

Tristan. Amor, de invencible lucha,
que irrumpes en los ganados

y pernoctas en nosotros

y conoces nuestros anos (p. 100)

La trieja representa, pues, un elemento desestabilizador en el universo
patriarcal que —hasta entonces— habia sido el pueblo en apariencia, no
llegando a presentarse nunca Argenis como pareja de Tristan. No obs-
tante, sus cuidados fuera de la norma encontraran aliadas insospecha-
das en las mujeres del pueblo, y particularmente en Angustias, la madre
de Tristan. Conforme Tan jovenes y la pena nos sumerge a les lectores
en la vida del pueblo, comenzamos a vislumbrar formas de cuidado y
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apoyo alternativos que se extienden mas alla de la consanguinidad que
caracteriza a la sagrada familia. Teresa, quien no tiene tiempo para cui-
dar a su hija, encarga ese cuidado a Angustias, que a su vez recibe la
ayuda de Bruna: «Asi en poco tiempo la soledad de Angustias se habia
marchado para establecer un vinculo entre tres generaciones» (p. 168).
Bruna, feminista queer militante, es capaz de desenterrar la rebeldia que
ocultaban las mujeres de un pueblo en el que «si ha habido siempre
buen convivir es porque nunca nadie ha dicho ni mu» (p.236).La propia
Millanes Rivas expreso:

No creo que la trieja protagonista tenga la verdad frente al modelo de vida tra-
dicional. Apuestan por ello, pero son compasivos con el otro lado. Hay al final un
trabajo comunitario de entenderse los unos a los otros. Busqué cémo llegar a un
entendimiento en el que distintas realidades pueden convivir a su manera. No
obstante hay una idea subyacente en la novela que es la del fin de un modelo
familiar nuclear, patriarcal, que comienza con la muerte del patriarca.

Esta tradicion de apoyo mutuo y correveidiles feminizado que ya es-
taba presente en el pueblo es la que, de hecho, posibilita la organizacion
de la huelga de mujeres. La expresion en tono jocoso «;Nos vamos a
echar un baile todas?» (p. 194) para referirse a la toma del teatro por
todas las mujeres del pueblo muestra hasta qué punto los cimientos de
la huelga, por mucho que la chispa sea encendida por Bruna, estaban
presentes en la vida comunitaria rural. La propia Bruna describe esta
tradicion alternativa de cuidados durante la celebracién de la asamblea:
«Yo he visto en estos dias cémo algunas mujeres laméis las heridas de
otras. Por eso creo que tenéis el poder ahora de frenar el horror que es-
tan sintiendo las trabajadoras de la fabrica» (p. 205). Asi, Tan jovenes y
la pena comienza con una desestabilizacion del orden tradicional tras la
muerte del patriarca, y propone que la nueva organizacion social de la
vida que dispute a la familia nuclear encontrara sus raices en el encuen-
tro dialogante entre la tradicion comunitaria feminizada del pueblo y la
tradicion militante queer de la ciudad. Este acercamiento entre la tradi-
ciény la vanguardia atraviesa la poética de la novela que, si bien coinci-
de con Carcoma en su uso popular de los didlogos (tri-alogos podemos
convenir), rompe con la puntuacion normativa y transmite una intencion
de comunicacion fluida entre los personajes en medio de —y cabria decir
gracias a- la transgresion.
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Laasamblea celebrada en el teatro del pueblo para organizar la huelga
de mujeres consiste en un coro polivocal en el que se llega a compren-
der cédmo ambas violencias, clase y género, estan entrelazadas, como se
produce la vinculacién entre la soberania de la fabrica y la soberania de
los cuerpos: «Tomando la fabrica, tomamos el control de nuestros cuer-
pos; parando nuestros cuerpos, paramos el pueblo» (p. 208). Expresio-
nes tales como «Sin vosotras este pueblo no funciona» (p. 212) pueden
ser buenamente situadas en un didlogo intertextual con el lema del Paro
Internacional de Mujeres celebrado el 8 de marzo de 2018: «Si nosotras
paramos, se para el mundo». La forma en que todas las mujeres organi-
zan los turnos, los talleres, las comidas y las actividades para entretener
a las criaturas durante la ocupacion de la fabrica posibilitan una forma
totalmente nueva de parentesco que rompe con la légica familiar de la
esfera doméstica, pues los cuidados cobran la forma de la comuna.

Carcoma y Tan jovenes y la pena, a pesar de ser dos novelas muy
distintas en formay contenido, comienzan con un mismo escenario poli-
tico: la ausencia del patriarca. A partir de la descomposicion de la familia
nuclear heteropatriarcal, tanto Rivas como Martinez conciben la posibi-
lidad de nuevas formas de reproduccion social: feminizadas, queer, y, en
ultima instancia, basadas en la solidaridad obrera y no en la familiaridad
burguesa. Asimismo, ambas novelas consiguen imaginar un mundo mas
alla de la familia, recuperando espectralmente la tradicion politica de los
brigadistas republicanos, asi como recreando performativamente en sus
paginas una huelga de mujeres proletarias capaz de poner los cuidados
en el centro. En definitiva, Millanes y Layla toman las convenciones de
la fantasia por asalto para perdonar a sus malos parientes y sofiar con
otras formas posibles, mas libres, menos propietarias, de convivir en el
mundo. Dice Sophie Lewis que «si nos damos la mano, podemos ser lo
suficientemente valientes para adentrarnos en la abundancia que sera
la nada que vendra después de la familia». Tal vez la literatura sea un
buen lugar para comenzar a imaginar esa abundancia, para asi abolir
este mundo y transformar la pesadilla de las generaciones muertas en
un suefio colectivo.
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LOS NUEVOS HORIZONTES DE LA
LOCA EN LA FAMILIA DESDE LA
LITERATURA LATINOAMERICANA

Fidel Villar

Eso somos como pais también, el dafio sin tregua al cuerpo de las travestis.
Camila Sosa Villada

La loca se situa en la literatura latinoamericana desde una radicalizacion de
las formas, de los cuerpos y los discursos. En la figura de la loca y de la travesti
encontramos una genealogia de lo cuir en Latinoamérica, un espacio propio,
con una nueva concepcion de la familia, alejado de los centros desde los que
se han fijado los discursos sobre las disidencias. Esta sexualidad fugada estara
alejada de los ejes normativos e incluso de la propia comunidad LGBTI. La loca
va a surgir como modo de autodefinicion.

El objetivo de este articulo es repensar las propuestas sobre la familia que
sobrevuelan Tengo miedo torero de Pedro Lemebel y Las malas de Camila
Sosa Villada. Y explorar desde la loca la construccion de otras redes y apren-
dizajes para re-pensar lo colectivo, el lugar que ocupan nuestros cuerpos y las
revueltas que necesitamos.

En medio de estos procesos de des-identificacion y deconstruccion, estos
personajes van a construir sus redes al romper los canones linguisticos y so-
cio-familiares cuestionando los paradigmas estéticos v literarios desde Amé-
rica Latina. La loca se desplaza, es ndmada, irrumpe en las discotecas con sus
lentejuelas, la loca canta y baila. La afeminada, la trava, la travesti. La loca ama
mas de la cuenta, a los que no debe. Celebrada, vilipendiada, asesinada. La
loca es temida. La loca es la diferencia. La loca todo lo reta, lo debilita. Elimina
las nociones tradicionales de familia. La loca encarna, por tanto, lo indeseado, el
quiebre, el fracaso, lo indecible. La loca es lo otro, la libertad.



A partir de un proceso de reconstruccion, desde un realismo magico con-
temporaneo y la crénica vinculado con sus propias historias, cargadas de do-
lor, Lemebel y Sosa Villada exponen sus cicatrices para transformarlas en risas
que les permiten sobrellevar el rechazo a toda aquella que escape de la norma.
La escritura es, por tanto, un espacio para la transformacién y la transgresion.

Pero ;cémo se produce la loca? Las locas se producen en un proceso ana-
logo al que realizan las drag queens sobre sus propios cuerpos, «se montan»
en el habla, en el contexto que les rodea. La identidad de la loca es puesta en
acto asumiendo esa voz propia. Horacio Sivori dice que se llamaloca a aquellos
homosexuales asumidos, que dramatizan la mariconeria, imitando y exageran-
do estereotipos femeninos.

Los cédigos de representacion desde el sujeto extienden los codigos en los
que nos referimos a las locas. Y es una de las caracteristicas mas interesantes,
las locas se construyen a si mismas con el lenguaje, se llaman a si mismas. Una
se convierte en loca, se expresa desde ese lugar, alejandose de los espacios
asimilacionistas homosexuales, donde se construye una apariencia de norma-
lidad, de masculinidad heterosexuada.

La loca se convierte en un espacio de interseccién cuir. Es un simbolo de
celebracion, de una alteridad femenina que no supone un acercamiento a la
idea tradicional de lo femenino, es lo desconcertante, lo hibrido y lo mestizo. Es,
por tanto, una categoria epistemoldgica, un devenir liberatorio que va a mar-
car a toda una generacion de escritores y de lectores. En esta recuperacién de
la loca vamos a encontrar incontables devenires no heteronormativos, que se
alejan de los modelos opresivos y construyen nuevos espacios. La epistemo-
logia de laloca explora, descubre sus complejidades, sus contradicciones, y en
esos movimientos y desplazamientos establece pequefios lugares habitables
en los margenes.

La loca se convierte en este personaje que va a jugar con el binarismo de
género desde una subjetividad propia, atravesada por procesos de des-identi-
ficacidn y deconstruccion. A partir de estas reflexiones, desde un espacio lati-
noamericano, explora el lenguaje, la palabra. Y nos propone la relacién entre lo
mestizo y la sexualidad. Despliega, por tanto, las posibilidades de los significa-
dos y nos obliga a pensar en las infinitas maneras de ser en el mundo.

Nuestras protagonistas van a vivir en transito, un devenir des-identificador.
Cuando nada te resulta familiar, cuando los propios sistemas en los que se
asientan las sociedades te resultan ajenos, lo Unico que les queda es ser no-
mada. Un impulso hacia el cambio, hacia la transformacion, hacia la revolucion,
transitar constantemente.



Estos personajes van a estar atravesados por la pobreza, por la explotacion,
por la marginacion, por la exclusion, las dictaduras y la violencia hacia sus cuer-
pos. Y qué te queda cuando tu cuerpo esta marcado, cuando es expulsado,
cuando es violentado. Lo Unico que queda es la palabra, tu voz, tu escritura,
por muy pequefia e inaudible que sea. Estos personajes van a rebelarse, van a
oponerse a seguir reproduciendo la estructura de las opresiones. Se convierten
en una rebeldia contra las formas coloniales de las configuraciones que se han
ido fijando como naturales.

En estos ejercicios ficcionales, que continuamente estan atravesados por
las autobiografias de los autores, se plantea una ficcion de la realidad, del ser
mismo. Una praxis donde el autorreconocimiento, la autoficcion, la otredad y las
diferencias son protagonistas. Estas locas van a ser narrativas abiertas desde
las que producir subjetividades, desde las que explorarse a si mismas como
centros de gravedad narrativa, unos centros narrativos que habian sido igno-
rados y marginados. Las locas van a debilitar el binarismo de género y las vio-
lencias que surgen, pero también apuestan por el derecho a la propia configu-
racion de nuestras sexualidades, de nuestro cuerpo, de nuestro género, como
construcciones culturales que son. Exponen qué han supuesto las identidades
impostadas, y lanzan en nuestra cara que son solo mascaras, para a continua-
cion utilizar la mascara que ellas necesitan para vivir, retuercen las identidades,
las mutan, las infectan del ser travesti.

Lo que plantean, en definitiva, detras de las caracteristicas de la literatura
neobarroca de locas, jotos y pajaros es que cualquier identidad es una cons-
truccion, que no hay ninguna persona que no lleve una mascara, que las prac-
ticas sociales han constituido unas realidades a través de unos signos, unos
cddigos, unas practicas sexuales, una raza, un género, que han sido tildadas
de naturales, cuando en el fondo, solo fueron una construccion social posterior
para poder tachar al resto de anormales y de raros. Lo que Lemebel y Sosa Vi-
llada nos van a decir es: hermana, todas somos inventadas. Ellas sabian que la
vida estaba en otra parte, que lo que nos sujeta y mantiene unidos es otra cosa,
que reactivar los hilos de nuestras comunidades rotas es posible.

A través de la escritura se van a reinventar, va a ser el acto mas vivo de com-
prenderse y sentirse. Van a desplegarse en el reino de la ficcion, de saberse
ficcionada. Van a crear y llenar los espacios que antes estaban vacios de voces
para poder decirse. En definitiva, se piensan con el lenguaje, porque nosotras
somos producto de ese mismo lenguaje, y el que también va a generar una
relacion con nosotras mismas y con los otros.
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Nuestros personajes se convierten en espejos, espejos que nos obligan a
mirarnos. Nos tuercen, nos loquean, mariconean, se rien de las tristes identi-
dades. Las locas transitan por el mundo, se ubican en el lugar sin identidad, sin
género. Navegan en el transito constante.

Pedro Lemebel publica Tengo miedo torero en 2001. Esta obra, como Le-
mebel nos anuncia al principio, surge de unas hojas escritas en los afios ochen-
ta. Desde este relato autobiografico al ritmo de cuplés y boleros, con unos per-
sonajes en frontera, se mapean los confines de la Loca del Frente para nombrar
sumundo y la experiencia de las locas en las ciudades. La Loca del Frente crea
un universo propio, en el que se condensa algo de verdad y algo de ficcion. Se
despliega una trama hecha por y para ella misma. Desde una posicion militante
y politica, la loca de Lemebel no es solo un personaje, es una identidad colec-
tiva, en constante lucha por su supervivencia y por la imagen que ha sofiado
de si misma.

Esta novela, profundamente influenciada por la obra de Manuel Puig El beso
de la mujer arania, reivindica a las locas pobres, crea un espacio desde el barro-
quismo del deseo. La escritura de Lemebel se despliega como barreray como
limite, como signo de la otra historia, de lo migrante, de lo obrero. En Lemebel,
frente a las locas de escritores como Severo Sarduy, Reinaldo Arenas o Manuel
Puig, atravesadas por la verglienza y la muerte, no encontramos un castigo por
sus desviaciones. Se produce una reterritorializacion, una reapropiacion desde
la que construirse como sujeto digno a través de la lengua, la poesia o lamusica
popular.

La identidad travesti de la Loca del Frente va a formarse dentro de una co-
munidad de locas en Santiago en plena dictadura de Pinochet, esta familia
encabezada por la Rana que habia recogido a nuestra loca cuando «era una
callejera perdida». La Rana va a ser construida como una figura de cuidados y
aprendizaje. En esa casa, junto a la Lupe y la Fabiola, habia acogido a la Loca
del Frente como una madre. La Rana también va a ensefiarle a bordar serville-
tas y manteles, por lo que «la vieja Rana le habia dado las armas para ganarse
la vida». La Rana se convierte en confidente del amor que la Loca del Frente
empieza a sentir por Carlos, despliega su «hermandad generosa de loca anti-
gua al verla tan enamorada».

Queda claro en la novela de Lemebel que en la construccion de esta comu-
nidad alternativa basa su supervivencia la Loca del Frente. No hay evidencia
oficial como ciudadana: «Ella no tenia documentos, nunca habia usado do-
cumentos, y si venian a pedirselos, les contestaria que las estrellas no usaban
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esas cosas». Al construir asi qué clase de personas ocupan la categoria de ciu-
dadano, se pone en evidencia la propia arbitrariedad de documentos y fronte-
ras. El cuerpo de laloca en Lemebel ha sido violado, exiliado y torturado. Articu-
la esas experiencias a un nivel comunitario, a través de una multitud de voces.
Borda el texto como la loca borda los manteles, donde manifiesta un lenguaje
propio, una lengua homoerdtica, desterritorializada, en constante devenir, que
les otorga un espacio que la sociedad les niega.

La loca escribe en una péagina en blanco, escribe sobre lo no oficial, escribe
en jeroglificos de pajaros y angeles y plantea algo revolucionario. Abre las ima-
genes de las travestis y las locas, las realidades no pensadas de una de ellas
que sobrevive.

Camila Sosa Villada publica Las malas en 2019, aunque su primer contacto
con los personajes es con su obra de teatro El cabaret de la Difunta Correa,
en la que Tia Encarna aparece en un bebé que cuidaban las travestis. Sosa Vi-
llada cuenta su propia historia y la de sus compafieras, las travestis del parque
Sarmiento en Cérdoba. Como Lemebel, Sosa Villada mezcla realidad y ficcion,
indaga en su pasado, en su relacién con sus padres, en la construccién de su
identidad.

Camila Sosa Villada despliega una cartografia de los espacios que atrave-
s6 cuando ejercia la prostituciéon y nos presenta a las heroinas de su patria.
Una patria que les une desde la hermandad travesti y la violencia que se ejerce
contra el cuerpo de las mismas. El cuerpo individual de Camila es, a la vez, el
cuerpo de muchas. Y se despliega un homenaje de cuerpos a los que hay que
cuidar. Porque es lo Unico que tienen, se convierte en la Unica patria, su cuerpo
y el de sus hermanas. Esta experiencia se tamiza bajo lo autobiografico, mien-
tras despliega un homenaje al mundo invisible de locas y travestis. Su escritura
se abre a esos «cuerpos que se van de todos los lugares. Eso es ser travesti».

Explora el ritual de convertirse en una misma, porque serlo es el Unico ejerci-
cio posible. Se trata de un travestismo por instinto, porque «;cémo puede una
ocultar eso que se da a conocer desde el corazdon de piedra?». Y es que las tra-
vestis nunca han tenido la oportunidad de esconderse, por lo que sus cuerpos
deben adquirir la transparencia para pasar desapercibidas y sobrevivir.

Como en la obra de Lemebel, son de vital importancia las reflexiones que
hacen sobre las redes, las alianzas y como se despliegan los cuidados, la cons-
truccioén de algo tan sagrado como la union de las olvidadas, de las hijas de
nadie, de las huérfanas. A partir de esa adopcion travesti de la que nos habla
Camila Sosa Villada, se alcanza la bienvenida a la familia como una mas. El do-



lor de una se convierte en el dolor de todas. Y cuando sus relaciones acaben,
como todo termina, la filosofia que las envuelve seguira con ellas, porque «Es-
toy preparada para vivir asi. Soy capaz de andar sola. Fueron ellas quienes me
ensefiaron a sobrevivir.»

Camila Sosa Villada construye una historia de redencion, sobre su propia
supervivencia. Pone palabras al dolor, y acaba con el olvido, en este juego que
nos plantea en Las malas: «Nosotras las olvidadas, ya no tenemos nombre. Es
como si nunca hubiéramos estado ahi». Y esto es precisamente lo que hace
que los nombres eliminados a conciencia reaparezcan, una y otra vez. Camila
Sosa Villada abre un espejo y nos lo pone de frente. Esta soy yo, esta es mi
historia, y la de tantas otras. Y esta es la violencia que nos habéis obligado a
vivir,a miy a mi familia. Vuestras manos estan manchadas de sangre travesti. Y
nosotras no olvidamos.

Se despliega en ambas obras una clara idea sobre los culpables de la vio-
lencia que sufren a diario, de las instituciones, del Estado, de la policia, de la
familia, especialmente de la violencia paterna. La figura del padre va a ser la
representacion del poder, de esa figura de autoridad que extiende sus garras
sobre los pajaritos y los afeminados: «el miedo era el padre». Que va a obligar
alocas y travestis a huir de casa, a protegerse de la violencia diaria, a construir
otras redes. A celebrar ese bautismo travesti en el que resucitar.

Lemebel y Sosa Villada nos muestran una geografia travestida, desde la que
van a cuestionar las identidades latinoamericanas, que en sus paginas dejan de
ser terrenos estancos y fijos para convertirse en procesos de transformacion.
Yendo mas alla de las categorias que han sido registradas y categorizadas por
la tradicion cientifica, en estas dos obras se van a representar a esas que no se
sujetan de una manera normativa a la concepcion de la familia tradicional. Las
locas y las travestis van a desdibujar las lineas de las categorias naturalizadas y
los comportamientos tradicionalmente asociados a estas pierden sentido y se
muestran como lo que son, una mascara mas.



Y una y otra vez volvian a la
carga tomandose la calle

Pedro Lemebel, Tengo miedo torero (2001)



SOBRE LA GUIA
PARA QUE TU,
DEGENERADA,
PUEDAS
ENTENDERTE Y
TRANSFORMAR EL
MUNDO

Ivan M. Ortiz

Las degeneradas trans acaban con la familia es un edificio con muchas
puertas: lo que se cuenta en una habitacién te dara ganas de ir a otros
lugares y, en muchos casos, estaran justo ahi cuando gires el siguiente
pomo. Te invitara al didlogo entre las estancias, a cruzar los puentes que
comunican a aquellas dispuestas a construir y a deconstruir cuando sea
necesario.

La obra, coordinada por Ira Hybris y publicada por la editorial Kadtica,
conecta esas esferas cuyos limites son mas difusos de lo que se pre-
senta ante nuestros o0jos; nos muestra que ahi hay relaciones sociales
que la reificacidon no nos permite ver. Aspirando a la totalidad, podemos
preguntarnos lo siguiente: ;qué es todo lo que esta sucediendo para que
se produzca y reproduzca la vida?

Tras una primera parte de destape del proceso de reificacioén, se pone
el foco en quién (d)enuncia. ¢ Por qué las personas trans harian una pro-
posicion tan infame y tan marxista? Y es que lo trans desnaturaliza, se
experimenta la ruptura, el hecho de que las cosas pueden ser de otra
manera. Todo esto se da en el cuerpo: tanto la euforia de cambiar como
la violencia de un modo de produccion que no permite la autodetermi-
nacion, concretandose en la familia que, como dira Jules Gleeson en su
texto «La infame proposicion»: «queda retratada como Saturno: de-
vorando a su prole» (p. 45). Con esta violencia correctiva que aparece
como un sinsentido no puede extrafiarnos esa union cultural que Ala-
na Portero nos insta a desligar: la de las personas trans y el sufrimiento.
¢Qué pasaria si en vez de ser martires nos reconociéramos como prole-
taries?

De ahi partird la propuesta de Harry Josephine Giles, que reclama sa-
larios para la transicién inspirdandose en la demanda feminista. El caracter
ilustrativo del texto permite que las realidades trans proletarias conecten



con él, desde cuando nos hemos visto ensayando nuestro género frente
al espejo para que sea aceptable en un centro de trabajo, pasando por
el aprendizaje de conocimientos médicos o cualquier cosa que nos pre-
gunten sobre nosotres mismes, hasta reconocer que todo este trabajo lo
hacemos en comun y cuidandonos entre companieres de trabajo, lo que
nos puede llevar a pensar en horizontes comunistas. Tenemos un papel
para hacer que todo esto funcione, un papel impuesto por la maquina
del capital. Pero nuestra potencial ventaja es que perdimos el miedo a
cuestionar nuestras identidades, a nuestra propia Aufhebung (aboli-
cion). Trans-formarlo todo pasa por de-generarse colectivamente y en
solidaridad con todas las desposeidas.

Esa solidaridad es nuestra arma frente a las clasificaciones en cate-
gorias que pierden su historia y son asimiladas por el capitalismo con
dibujitos que nos dicen que todas las identidades son validas. Ante esto,
Alyson Escalante, en su texto «Mas alla de la negatividad ;Qué deviene
al nihilismo de género?» primero propondra una contraideologia nihilista
de género pero la acabara rebatiendo por una cuestién muy importante:
«el género es una relacion material que solo puede combatirse mate-
rialmente» (pag. 327). Esto es asi por mucho que le pese a la izquierda
reaccionaria, contra la que este libro se vuelve una herramienta util, asi
como contra toda critica reduccionista que naturalice el sexo.

Pero el potencial transformador de las degeneradas no esta en vivir
atrapadas en debates estériles con oponentes mal elegidos, sino que
reside en su capacidad de imaginar futuros. Les autores nos invitan a ser
les que vengan detras, como M. E. O'Brien, que recupera la utopia para la
creacion en estos momentos de estancamiento. Su propuesta nos pue-
dellevar al debate, a exigirle tener en cuenta desde donde partimos, pero
para hacer un camino primero hay que apuntar hacia algun lugar. Hay
que volver a desear.

Este edificio, cual calcetin de Walter Benjamin (metafora que se recu-
pera en el texto de Sophie Monk, Naomi Cohen y Lucy Freedman para
explicar la dialéctica), es coherente en la relacidon de su forma y mate-
riales, incluyendo collages chulisimos, poesia y entrevistas como la de
Samantha Hudson, a quien la ldgica capitalista no le cabe en el bolso.
Asi, se convierte en un lugar cdmodo desde el que pensar alternativas,
un lugar que nos ofrece una salida radical. Como dice su arquitecta, la
camarada Ira, jes hora de abandonar la guerrilla y unirse a la revolucion!



SIS PASOS PARA

M. E. O'Brien
PREPARAD UNA COCINA DE PROTESTA

El mejor punto de partida para abolir la familia es una insurreccién
masiva. Reunirse con otres en campamentos de protesta, barricadas
callejeras, ocupaciones de plazas, fabricas y edificios tomados y
otras zonas liberadas. Alli, generad los medios de supervivencia co-
lectiva, ampliando la insurreccion. Comenzad con una cocina de pro-
testa colectiva, alimentando a todes.

AMPLIAD LA REPRODUCCION SOCIAL INSURGENTE

A medida que crezca la insurgencia, continuad el proceso de aboli-
cion de la familia profundizando las practicas compartidas de cuida-
do mutuo. Haced que el campamento de protesta, el territorio rebel-
de, 1a granja colectiva o el comité del bloque de viviendas, sean capa-
ces de acoger y apoyar a muchas personas nuevas. Formad zonas de
descanso compartidas y autoorganizadas para la seguridad. Esta“
bleced guarderias cooperativas para apoyar la plena participacion
de les adres. Estableced intercambios de jeringuillas y otras practi-
cas de reduccion de daiios para acoger a les consumidores actives de
drogas. Proporcionad atencion médica y social para incluir a las
personas con enfermedades mentales y fisicas cronicas.

CONSTRUID COMUNAS

A medida que la nueva produccion comunista comience en las fabri-
cas y granjas, la abolicion de la familia puede arraigar en comunas
permanentes de reproduccion social colectiva. Cada comuna puede
albergar a unas doscientas personas. La cocina de protesta se ‘con-
vierte en una cantina permanente donde todes les habitantes de la
zona cocinan y comen. La tienda de campaia dedicada a la sanidad
se convierte en un centro para toda la atencion médica habitual. La
plaza de la asamblea se convierte en un espacio de reunion para la
administracion democratica de la comuna. Los circulos de percu-
sion se convierten en lugares donde la gente graba musica o hace
arte. Las guarderias se convierten en créches donde les nifes
pueden aprender y crecer juntes durante afos. Sigue habiendo
grupos privados de dormitorios disponibles para las personas que
quieren formar unidades familiares intimas o vivir con sus hijes,
pero la mayor parte de la vida tiene lugar en un espacio colectivo
compartido. Los antiguos hogares unifamiliares atomizados, depen-
dientes del uso constante del coche y del consumo individual han 1lle-
gado a su fin. Sobre esta base, la humanidad puede abordar colecti-
vamente el cambio climatico.



ABOLIR LA FAMILIA

Traducido por Ira Hybris

SOMBATID EL REGRESO DE LA FAMILIA

Defended la comuna como la forma mas libre de organizar la repro-
duccion social. Formad nuevas alianzas, entre les refugiades de todo
tipo de familias, entre las mujeres liberadas de relaciones insatis-
factorias o abusivas, entre la gente pobre y la gente de color que du-
rante mucho tiempo han confiado en las redes de apoyo y resistencia
comunitarias para sobrevivir, entre las personas gqueer y trans ex-
cluidas de las familias tradicionales. Quienes pretendan volver a la
familia como unidad econéomica aislada son contrarrevolucionarios.

JRIAD A LES NINES DE LA COMUNA

A través de la comuna, ofreced un mundo mejor para les nifies. Como
vecine y amigue, en un mundo en el que la familia nuclear ya no dis-
pone de la vida de les niiies, todes estan llamades a intervenir creati-
va y colectivamente en las relaciones parentales abusivas. A través
de la comuna, une adre o niiie que ya no dependa de la familia puede
salir de una dinamica turbulenta cuando esta no funciona, sabiendo
que todes recibiran cuidados. Ya nadie esta unido de forma violenta.
Se hacen posibles nuevas formas de libertad de género y de floreci-
miento humano que no estaban disponibles en la forma limitada y
truncada de la familia nuclear. Si habéis llegado a este paso, habéis
conseguido abolir la familia. Habéis liberado el amor queer y el cui-
dado feminista para crear una base para el florecimiento humaneo.

MIENTRAS TANTO, AMPLIAD LAS OPORTUNIDADES DE
SUPERVIVENCIAS ELEGIDAS

Si no surge una insurgencia comunizadora global, haced cuanto
esté en vuestra mano con las imperfectas opciones disponibles. In-
tentad formar vuestra propia vivienda coclectiva o acuerdos de crian-
za mas libres cuando parezcan viables. Luchad para destruir los
estados supremacistas blancos que refuerzan la violencia de la fami-
lia. Apoyad la autogestion y las luchas de las personas queer y trans
pobres por la supervivencia. Defended del acoso policial las vivien-
das colectivas, los albergues y las zonas urbanas de ‘encuentro. Invo-
lucraos en proyectos que cubran las necesidades basicas de las perso-
nas sin condiciones de afinidad y forma familiar. Unios a los movi-
mientos de la clase trabajadora para ampliar y transformar las vivi-
endas no mercantilizadas, las prestaciones sociales, la asistencia
médica universal y la educacion gratuita. Apoyad a'les excluides de
las familias tradicionales en la crianza de les hijes, el cuidado de les
mayores y la preteccion de nuestros seres queridos. Encontraos, cui-
daos y amaos.



ABOLIR=GOMUNIZAR

ABOLIR LA FAMILIA = COMUNIZAR LOS CUIDADOS




