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INTRODUCCIÓN: 

NOSOTROS TAMBIÉN TENEMOS  

DERECHO A CULTIVAR UN CÁNCER 

DE PIEL EN UNA PLAYA DE CANCÚN
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Todos odiamos a los turistas. A todos nos desagradan sus pie-
les quemadas al borde del cáncer, sus cercos de sudor después de 
haber recorrido los principales monumentos de Sevilla a cuarenta 
grados, sus mesas llenas de paelleras individuales, sus sandalias 
con calcetines en el paseo marítimo. Todos nos hemos reído al 
ver cómo les venden espectáculos de flamenco que no llegan a 
tristes sevillanas, cómo les hacen creer que una paletilla es jamón 
de bellota, cómo les cobran una salvajada por comer en un bar con 
churretones de grasa en las paredes. Reírnos de ellos es la única 
forma que encontramos de soportar su presencia, de sobrellevar 
el hecho de verlos deambular por las calles con aspecto aturdido 
y ropa hortera. 

Nuestra risa es la del currito que consigue una baja fingiendo 
un hombro dislocado, la del funcionario que hace que la pausa del 
café dure una hora, la de la madre que lleva a sus hijos a merendar 
a Carrefour sin pasar por caja. Es decir, nuestra risa es la del sujeto 
subalterno que obtiene una pequeña venganza, que subvierte durante 
unos instantes la relación de dominación en la que está inmerso. 
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Todo turista en un colono. La relación con el turista es siempre 
una relación jerárquica que sitúa a los sujetos visitados en una 
posición subalterna. La obligación de los sujetos visitados es ser-
vir las mesas, limpiar las habitaciones de hotel y responder a las 
expectativas de los turistas, que esperan que los nativos cumplan 
con los estereotipos que les han vendido sobre ellos. Su visita con-
vierte la naturaleza en un lugar donde hacer trekking, la playa en 
un escenario para Instagram, la cultura en suvenires cutres, la co-
mida en tapas. Los colonos no aceptan otro comportamiento que 
no sea el de cumplir todos sus deseos en el momento ni otro papel 
que no sea el de representar los estereotipos sobre esa cultura. 
Cualquier negativa a representar ese papel es visto por el turista 
como una falta de respeto, como una actitud desafiante, como una 
muestra de la pérdida de los valores y la cultura tradicional. Los 
turistas se volverán a sus países enfadados con el vendedor que ha 
inflado los precios, molestos con el camarero que les ha mirado 
mal por no dejar propina, apenados por haber visto demasiados 
Burger King. Los sujetos visitados no tienen derecho a comerse 
una hamburguesa: están obligados a representar una y otra vez 
el papel de los estereotipos culturales que les han sido asignados, 
para que los turistas puedan colmar sus ansias de autenticidad y 
desconexión, para que puedan seguir soñando con lugares ajenos 
a la lógica mercantil mientras siguen engrasando frenéticamente 
la trituradora capitalista. 

Despreciamos a los turistas porque su visita nos convierte en 
indígenas. Y nosotros no queremos serlo. En lugar de aprovechar 
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la posición de sumisión en que nos deja el turismo para ata-
car al sistema que las genera, preferimos convertirnos en ellos. 
En otros lugares del mundo no hay posibilidad de elección –los 
sujetos visitados nunca podrán devolver la visita–, pero en este 
preferimos ser turistas que acabar con la dominación que genera. 
Preferimos ser colonos que acabar con el colonialismo. Mientras 
servimos las mesas de los turistas soñamos con un viaje a Can-
cún y una pulsera de todo incluido. Mientras nos quejamos de 
las borracheras y el balconing, planeamos una visita a una co-
munidad mapuche de la Patagonia. Nosotros también queremos 
experimentar un atisbo de vida auténtica, escapar de las cade-
nas de comida rápida y los escaparates de Zara, desconectar en 
una playa paradisiaca. Sin embargo, para conseguirlo, en lugar 
de atacar al sistema que hace posible esa alienación, afilamos sus 
cuchillas. Nos reímos de los turistas pero ansiamos convertirnos 
en ellos. Maldecimos entre dientes mientras hacemos las camas 
de los hoteles pero ahorramos para que otros hagan la nuestra. En 
nuestras paradojas y en nuestro deseo de dominar mientras somos 
dominados crecen los tentáculos del sistema. 

Editorial Antipersona

Noviembre de 2017
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Joder…putos turistas 
Dicho popular

Viajar se ha convertido en esa mezcla bastarda de necesidad, 
derecho y premio que nos promete «cargar las pilas» y «desconec-
tar» de la sofocante cotidianidad. Detrás de los anuncios de viajes 
asoma siempre la idea de que nuestro día a día es algo que bien 
merece una «escapada», en una muestra de que el capitalismo es 
capaz incluso de rentabilizar la conciencia de que el mundo que 
ha creado es difícilmente soportable. Basta con ser ciudadanos 
documentados y trabajadores para ocupar una plaza en alguna 
de las lanzaderas del transporte moderno y aterrizar de forma 
rápida y confortable en cualquier oasis lejos de donde vivimos y 
trabajamos. Allí correrá el aire. Podremos, por fin, degustar cier-
ta libertad individual y disfrutar de un sinfín de comodidades y 
cosas bonitas. Un afuera en el cual alimentar nuestro espíritu y 
gozar de experiencias intensas, olvidando inocentemente nuestras 
obligaciones. Con la sola condición, eso sí, de que al cierre de este 
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higiénico paréntesis volvamos más frescos a la tensión del trabajo, 
a las responsabilidades de la máquina de la que formemos parte.  

Este discurso en torno al «viaje» se difunde masivamente tras 
la II Guerra Mundial, y es entonces cuando la apuesta turística 
es estructurada a nivel global. El contexto de posguerra requiere 
abrir nuevos frentes económicos y muchos Estados –que, en ade-
lante, serían del Bienestar– compran y venden la idea de viajar 
como fuente de ingresos y placer para sus contribuyentes. Es el 
momento de democratizar el viaje y de incorporar a las clases tra-
bajadoras al gusto de «hacer turismo», convirtiendo esta industria 
en un motor esencial de la globalización capitalista. El gigante 
despierta y toma cuerpo en una época marcada por la innovación 
técnica en los transportes, especialmente en el sector aeronáutico. 
A la cabeza, empresas de Europa occidental, Estados Unidos y, 
posteriormente, Japón, que convierten al Mediterráneo y al Cari-
be en las primeras piscinas del turismo internacional. 

Así, llamaremos «turismo industrial» a la forma que adopta el 
viaje cuando se realiza mediante el sistema de relaciones e in-
fraestructuras que el Capital y los Estados han dispuesto para la 
explotación turística de lugares a escala mundial. Esto conlleva 
urbanizar los territorios, infraestructuras avanzadas de transporte 
para llegar a ellos, concentrar los servicios en torno a empresas es-
pecializadas, colocar a los destinos en los circuitos de las agencias 
de viaje y una oferta estructurada para satisfacer los deseos de los 
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visitantes. En pocas palabras, la producción en cadena de ocio y 
viaje, así como el mercadeo de los aspectos materiales e inmate-
riales de los territorios turistizados. 

Imaginamos que habrá gente «viajada» que no se sienta iden-
tificada con el turismo de masas ni con la idea de viaje apuntada 
al inicio. Nos pasa algo parecido, pero no nos interesa entrar en 
el manido y tramposo debate de turistas versus viajeros, ni pro-
fundizar en qué queremos de nuestros propios viajes. Lo que sí 
afirmamos es que si en algún momento hemos conseguido viajar, 
ha sido sobre todo cuando corríamos despavoridos huyendo del 
turismo industrial –y de sus huellas en nuestras propias actitudes 
y prácticas–. 

Más lejos, ¡vayámonos más lejos!

En décadas más recientes, junto a esta idea de viaje abrazada 
por el turismo de masas, se ha venido promocionando todo el 
imaginario que sugiere lo exótico, hasta el punto de que no parece 
extraño desconocer nuestra comarca pero ser unos entusiastas de 
la cultura masái. 

En este texto hablaremos de lugares exóticos como aquellos que, 
desde una perspectiva occidental, representan la lejanía y la alteri-
dad, tanto geográfica como cultural y de paisaje. Nos referimos a 
territorios que principalmente se ubican en el sur económico, con 
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una marginal o muy reciente inserción en la sociedad industrial 
y donde predominan aún modos de vida rurales no tecnificados. 
Lugares cuyos habitantes jamás podrán devolver la visita a los 
turistas, a no ser que lo hagan como fuerza de trabajo migrante. 
Y lugares, también, por los que de vez en cuando hay que dejar-
se caer de vacaciones, para conocer otras culturas –mucho mejor 
cuanto más alejadas y diferentes a la propia–, y para no quedar 
excluido de cierto estatus como «personas de mundo».

Personas de mundo y, al mismo tiempo, agentes colonizado-
res. No es casual que la industria comience a promocionar esta 
marca exótica de forma paralela al proceso de descolonización. 
La creciente intervención del capital transnacional y las políticas 
desarrollistas aplicadas por los organismos internacionales desde 
los 60 continuaron en la práctica el mismo proyecto histórico del 
colonialismo, dando alcance a un número creciente de territorios 
dispuestos a ser convenientemente civilizados, modernizados y 
explotados.

Por otro lado, la consolidación en el mercado de este ingre-
diente exótico coincide, además, con las necesidades de un sector 
que ha pasado de modelos turísticos fordistas y a gran escala, a 
una diversificación y segmentación que pide nuevas rutas, ofertas 
personalizadas, paquetes sofisticados y alternativas a un modelo 
tradicional que con su tedio de masas generó también el deseo de 
novedad y distinción. 
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En este sentido, no existe una misma noción de lo exótico com-
partida por todos los turistas. Su invocación se da en muy diversos 
nichos del turismo industrial: etnoturismo, turismo rural comu-
nitario, turismo espiritual, turismo humanitario, turismo sexual, 
ecoturismo, turismo de riesgo, turismo de la miseria, turismo cu-
rativo…  Si bien todos ellos comparten esa pulsión por confron-
tarse con lo otro –con lo que está fuera y es extraño, diferente–, 
la actitud, los fines y la forma de esa confrontación tienen tantos 
matices que se requeriría más tiempo y espacio para adentrarse 
en el asunto. Por poner solo un ejemplo de esta diversidad, ima-
ginemos, por un lado, a quien ve en lo exótico una oportunidad 
para cuestionar su propia epistemología y lograr «desnudar las 
certezas» , y, por otro, a quien desea satisfacer el capricho de ser 
masajeado por manos indígenas mientras absorbe un daiquiri en 
una playa paradisiaca.

En este texto hablaremos de cómo lo exótico engrasa la má-
quina turística, señalando las prácticas e ideas que transforman 
los lugares en mercancía, tasados por su valor de cambio y con-
feccionados para ser objetos de consumo. Nos centraremos en el 
lado de los visitantes, en sus motivaciones, discursos y acciones, 
describiendo también las consecuencias más visibles que esta for-
ma de mercantilización tiene en los territorios y en la vida de sus 
pobladores. 


