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LOBOTOMÍAS, PASTILLAS  
Y CAMISAS DE FUERZA.  

LA CRÍTICA AL RÉGIMEN  
PSIQUIÁTRICO
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Henri-Marie Laborit buscaba un medicamento capaz de 
prevenir el shock quirúrgico. Había sido cirujano en el ejército 
francés durante la Segunda Guerra Mundial y lo había visto 
demasiadas veces. Se necesitaba un medicamento capaz de evi-
tar sus efectos, de paliar el sudor, la disminución anormal de la 
cantidad de sangre, la sed, la mala circulación, la agitación de 
los pacientes que se revolvían en las camillas. Laborit probó di-
ferentes combinaciones de sustancias, pero ninguna acababa de 
funcionar. Los síntomas del shock quirúrgico permanecían, a 
pesar de que algunas sustancias conseguían calmar a los enfer-
mos. Sin embargo, intuía que iba en la dirección correcta, que 
aquella disminución de la agitación significaba algo. Al cabo de 
unos meses había desarrollado la clorpromazina, que se comer-
cializó enseguida con el nombre de Largarctil. El amplio aba-
nico de usos del medicamento, que servía como anticonvulsivo, 
antipirético, antiedema y antishock, le llevó a teorizar sobre 
la posibilidad de otros usos terapéuticos. Durante una comida 
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en la cafetería del hospital, convenció a sus colegas del área de 
neuropsiquiatría de que lo probasen en pacientes psicóticos. El 
19 de enero de 1952 la clorpromazina era aplicada por primera 
vez a un paciente psiquiátrico, al que también se le siguieron 
administrando electroshocks, barbitúricos y opiáceos. El pa-
ciente comenzó a calmarse y mantuvo una actividad que los 
psiquiatras calificaron como «normal». Al cabo de tres semanas 
fue dado de alta.

La introducción de la clorpromazina durante la década 
de los cincuenta supuso un cambio fundamental en la histo-
ria de la psiquiatría. Las camisas de fuerza, la extracción de 
partes del cerebro a base de lobotomías, la aplicación de des-
cargas eléctricas y las cadenas y correas con que se sujetaba 
a los pacientes parecían enterrados para siempre. Los nuevos 
antipsicóticos prometían tratamientos más eficaces y huma-
nitarios, que evitarían el internamiento de los enfermos y les 
permitirían continuar con lo que los psiquiatras consideraban 
una vida normal. Sin embargo, la realidad desmintió pronto 
los discursos optimistas. Los nuevos antipsicóticos no cura-
ban las enfermedades mentales, solo eliminaban algunos de sus 
síntomas, manteniendo a los pacientes en un estado de calma 
semi inconsciente. No habían liberado a los pacientes psiquiá-
tricos, simplemente habían cambiado el régimen de control y 
disciplinamiento. Las camisas de fuerza habían dejado paso a 
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las pastillas, pero los resultados eran los mismos. De hecho, 
la nueva generación de medicamentos ni siquiera eliminó el 
uso de las correas, los ingresos forzosos y los tratamientos con 
descargas eléctricas, que siguen utilizándose hoy en día. La psi-
quiatría empezó a usar de forma masiva las pastillas, pero se-
guía recurriendo también habitualmente a la contención física, 
el encierro y la tortura de sus pacientes.

A finales de los años sesenta, las prácticas de control y dis-
ciplinamiento encontraron una respuesta organizada. Los pa-
cientes se habían enfrentado a ellas desde hacía décadas, pero 
esta oposición se había producido de forma individual, enga-
ñando a los médicos sobre la medicación o negándose a inge-
rirla. Sin embargo, el auge de los movimientos contestatarios 
durante la década de los sesenta tuvo su reflejo también en la 
psiquiatría. Tanto en el campo activista como en el teórico, co-
menzaron a surgir iniciativas que se enfrentaban a la sobreme-
dicalización, la invisibilización, la contención física y el recorte 
de libertades de las personas en situación de sufrimiento psí-
quico. Iniciativas como Villa21, Kingsley Hall o el SPK y au-
tores como Cooper, Laing, González Duro y el propio Panero, 
mostrarán la necesidad de acabar con las prácticas de control, 
encierro y tortura de la psiquiatría convencional. Había nacido 
la antipsiquiatría.
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Sin embargo, la derrota de los movimientos contestatarios 
y el auge del neoliberalismo a principios de los años ochenta 
supusieron también la caída en desgracia de la antipsiquiatría. 
Durante las décadas siguientes, perdería su componente rei-
vindicativo para estar asociada a prácticas new age que susti-
tuían los tratamientos médicos por terapias alternativas como 
el reiki, la homeopatía o las flores de Bach. Esto no solo hizo 
un daño enorme a la crítica a la psiquiatría convencional, sino 
sobre todo a las personas que confiaron en este tipo de terapias, 
que en la mayor parte de los casos vieron agravado su sufri-
miento psíquico.

Esta asociación con las terapias new age sigue vigente en la 
actualidad en el imaginario colectivo, y los movimientos crí-
ticos con la psiquiatría tienen que esforzarse para evitar ser 
vistos como parte de ellas. No obstante, a pesar de eso, estos 
movimientos han conseguido construir un discurso reivindica-
tivo muy potente, que recoge las denuncias de la antipsiquiatría 
pero corrige sus errores. Así, el movimiento crítico se opone 
a la sobremedicalización, las contenciones físicas, los ingresos 
forzosos, el uso de las correas, el sobrediagnóstico y el poder 
de las empresas farmacéuticas, pero no al uso de la medicación 
psquiátrica cuando el paciente lo decide o la combinación de 
tratamientos convencionales con iniciativas como los grupos 
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de apoyo mutuo o los colectivos de escucha de voces. El auge 
de este movimiento en la actualidad pone en evidencia que la 
crítica a la psiquiatría sigue siendo tan necesaria como siempre. 

Editorial Antipersona
Noviembre de 2017
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INTRODUCCIÓN

El maestro Freud le dijo al oído al maestro Jung:  
no saben que les traemos la peste.

Aviso a los civilizados (1990)

He aquí que la verdad en boca de Freud 
agarra al toro por los cuernos 

como dijera Lacan, como dijera el hombre.

El fuego, danza de la muerte (2004)

Por cuestiones técnicas de las instituciones académicas, los 
sistemas conceptuales (ya sean filosóficos o científicos) suelen 
presentarse como realidades absolutas, como una suma de reve-
laciones neoplatónicas que aparecen directamente en el marco 
de estudio de los sistemas de interpretación legitimados social-
mente. Los vaivenes del positivismo y la paranoia lingüística 
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de la hermenéutica han destruido durante los últimos siglos 
las interpretaciones más intrapersonales de los descubrimien-
tos científicos y artísticos, despojando así a la historia de su 
componente más humano para poder convertir sus interpre-
taciones en leyes imperecederas. Fue necesaria la aparición de 
sociólogos y de toda una nueva escuela que nace en Francia 
con Bourdieu para replantearnos de nuevo las metodologías 
heredadas por el estructuralismo y el formalismo ruso.  

Una de las mayores aportaciones intelectuales de Bourdieu 
fue plantear un sistema de análisis sociológico que armoniza 
estructuralismo y substancialismo para superar la dicotomía 
entre contextos sociales y hermenéuticas particulares y advertir 
de cómo ambos factores se entremezclan en la producción de 
aquello que bautizará como campo literario. El objetivo de este 
ensayo será el de cartografiar el crecimiento de la antipsiquia-
tría como campo científico y literario, desde la lucha por la 
creación de su propio capital cultural hasta las modificaciones 
sociales que trajeron las revoluciones a finales de los sesenta, 
que lo asentó como campo cultural legítimo y lo convirtió du-
rante un par de décadas en el centro de una gran parte de la 
producción artística. Para Pierre Bourdieu, un campo es un es-
pacio imaginario de lucha en el que fuerzas en oposición tratan 
de repartirse las posiciones de poder dentro del mismo tanto 
como de obtener la recompensa y la legitimidad del centro de 
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los intereses específicos de ese campo. Los campos se definen 
por sus propiedades específicas (política, economía, arte, etc.) y 
por lo que sus jugadores deciden que está en juego, capital simbó-
lico acumulado que orienta las evoluciones del campo. La apor-
tación de Bourdieu ha sido pues la de perfeccionar un sistema 
de estudio contemporáneo que es extrapolable a varios conjun-
tos de la sociedad. Su teoría de los campos funciona tanto para 
el análisis de producciones y corrientes nacionales como para la 
discusión sobre el canon occidental. Como teoría sistémica de 
la literatura –en la línea de los polisistemas de Even Zohar–, 
incorpora la tradición de análisis económico poscomunista y la 
tradición de pensamiento francés del siglo pasado (Lévi-Strauss, 
Foucault, Durkheim), herramientas de análisis teórico idóneas 
para discutir sobre capitalismo y posmodernidad. Por ello su es-
tudio resulta inspiradoramente vigente y actualizable y podrían 
rastrearse fenómenos parecidos de autonomización en distintos 
campos artísticos, como la antipsiquiatría.

¿Por qué estudiar la antipsiquiatría en el marco de las artes 
y la literatura comparada? Lo cierto es que la realidad mis-
ma ha impuesto ya su respuesta a esta pregunta. La psicología 
tradicional (el discurso de Freud y sus allegados) forma parte 
actualmente de los estudios literarios y de pensamiento del si-
glo XX –junto al resto de filósofos de la sospecha como Marx 
y Nietzsche– y se ha visto totalmente eclipsada en el mundo 
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científico por la peste de la psicofarmacología. Freud pervi-
ve mucho más en los estudios de humanidades, especialmente 
como modelo para la crítica literaria, y a duras penas es estu-
diado en ninguna de las ramas de las ciencias de la salud. Toda 
la producción teórica sobre su persona –y, especialmente, sobre 
sus allegados, que de modo inconsciente se convirtieron en fi-
lósofos influyentes sin quererlo, como Jung o Reich– sobrevive 
en los estudios de historia del pensamiento. Ahí es donde, por 
una cuestión de facilidad de comprensión, pueden hallarse res-
tos del discurso antipsiquiátrico, totalmente exhumado de las 
facultades y cuya vigencia actual se circunscribe a modelos de 
vida alternativos. 

El presente libro pretende profundizar en la aportación de 
Leopoldo María Panero (1948-2014) al campo de la antipsi-
quiatría, con el objetivo de visualizar las mutaciones y perver-
siones teóricas y entender los motivos occidentales para exiliar 
la única ciencia capaz de evolucionar hasta convertirse en una 
filosofía crítica con el sistema capitalista, que en última instan-
cia nació con el resto de modelos científicos y que se convirtió 
en la mayor amenaza al sistema y a la creencia en la interpre-
tación positivista. El ensayo trata de esclarecer la tupida red de 
referencias del campo cultural en el momento de máximo auge, 
con las que Panero construye gran parte de sus escritos y com-
pone la doctrina del socioanálisis bioenérgetico, que jamás llegó 
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a completar. Su teoría engloba la metodología de Foucault, la 
terminología psicoanalítica y antipsiquiátrica, las aportaciones 
de la izquierda freudiana y los métodos de trabajo y composi-
ción de Deleuze y Guattari; todas estas temáticas son detalla-
das en el estudio para facilitar la comprensión del análisis de 
sus artículos y ensayos y las relaciones de poder e intercambio 
de capital cultural.

Leopoldo María Panero es un conocido poeta español de la 
generación de los novísimos, popular tanto por su producción 
poética (Así se fundó Carnaby Street y Narciso en el acorde último 
de las flautas tal vez sean los poemarios más valorados) como 
por la construcción del mito postfranquista del fin de la raza 
astorgana con el documental El desencanto (1976). Su producción 
poética y su biografía fueron profusamente analizadas1 ya antes 
de su muerte mientras que gran parte de sus artículos perma-
necían inéditos –en gran medida por la desorganización del 
propio autor– hasta la póstuma edición de Fernando Antón 
(Prosas encontradas, Visor Libros, 2014). En sus extravagantes 
textos se hallan grandes ecos del legado de Freud y Marx y 
suponen un ejemplo más de la influencia de ambos pensado-
res en la construcción del siglo XX. Se han seleccionado todos 
aquellos considerados de influencia antipsiquiátrica o enmar-
cados en esa tradición: incluye conferencias, reseñas de libros, 
1. Blesa, T. Leopoldo María Panero, el último poeta, Valdemar, 1995; Fernán-
dez, J. El contorno del abismo, Tusquets, 1999.
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manifiestos, un diario falsificado, algún artículo que apareció 
en El País, la mayoría de las 76 piezas con las que colaboró en 
el diario ABC de mayo de 1987 a junio de 1993 y también la 
mayoría de las 54 columnas publicadas en el diario guipuzcoa-
no EGIN de enero de 1996 a julio de 1998. 

Como si su discurso siguiera una espiral, a través de piezas 
cada vez más breves Panero vuelve una y otra vez a la defensa 
del locura como auténtica revolución y al ataque a la psiquia-
tría y el cogito cartesiano por construir una gran ficción sobre 
la posibilidad de la una identidad estática. Lleva a sus últimas 
consecuencias el discurso confabulatorio de R.D. Laing y ahonda 
en distintos filósofos y psiquiatras, forzando y per-virtiendo los 
textos si es necesario, armando lo que a veces no es más que 
una recensión o comentario con infinidad de citas académicas 
para legitimarse. Es un ejemplo perfecto de las mutaciones del 
campo cultural científico hasta que se convirtió en sistema fi-
losófico. Este trabajo pretende reconstruir la multiplicidad de 
lecturas y fuentes de Panero para encontrar cierto orden en 
sus aportaciones y aseveraciones. El criterio que he empleado 
para los autores que se tratan con más extensión corresponde 
al de las influencias obvias pero tácitas; así pues mientras La-
can se hace prácticamente omnipresente por su mención y la 
atribución de citas, Wilhelm Reich es desproporcionadamente 
poco citado considerando su influencia, por no mencionar la 
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exagerada paráfrasis, que para Panero pertenece a la técnica 
lautreamontiana del détournement o plagio.  

Por otra parte, el estudio de su obsesión con el psicoanáli-
sis permite de manera paralela profundizar en el sistema con-
ceptual que sustenta la poética de Panero (el Yo, la Nada, el 
Silencio, la cábala y la alquimia, la voluntad tanática), en su 
génesis y recorrido, para tratar de elucidar a qué se refiere en 
sus textos más herméticos cuando nos habla de la «filosofía 
del ojo» y «la encarnación del Superhombre en el Anticristo 
o el loco», el cenit absoluto en la transformación de ciencia a 
sistema filosófico. 


