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El Gothic Hall era imponente. Julia habia sido entrena-
da durante meses para aquel momento, pero a pesar de ello
titube6 cuando pisé el escenario. Su mdnager, el sefior Lent,
no tuvo tantas dudas. De un empujén lanzé a Julia delan-
te del pablico. Habia invertido demasiado dinero y era el
momento de recuperarlo. Mejor atin: era el momento de
hacerse rico, de que su espectdculo fuese visto por todos los
habitantes de Nueva York. Si aquella ciudad inmunda queria
ver engendros y monstruos, €l iba a ofrecerles el mds estre-

mecedor de todos.

Julia comenzé su nimero. En apenas media hora tenia
que cantar, bailar y recitar. Se esforzé por hacerlo bien y no
dejar que los nervios la traicionasen, pero le basté una breve
mirada al publico para saber que a nadie le preocupaba su
habilidad. Los rostros de los asistentes la miraban con los
ojos muy abiertos, impresionados por su aspecto. Algunos
comenzaron a murmurar entre ellos.

Julia estaba acostumbrada, habia sido asi cada vez que

la presentaban ante unos desconocidos. El gobernador de
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Sinaloa, el sefior Sdnchez, la mandaba llamar cada vez que
tenia invitados. Esos dias, Julia tenia que dejar las tareas de
limpieza y ponerse un vestido que le habia dado el patrén.
Después acudia al salén de baile para que la viesen. Los
rostros de la mayoria reflejaban asombro, pero en muchas
ocasiones también asco y horror. Ni siquiera se esforzaban
en disimularlo.

Sanchez contaba la misma historia una y otra vez. Habla-
ba del pasado misterioso de la muchacha, de los interrogan-
tes sobre su origen, del hogar que tenia gracias a su caridad.
Sostenia que Julia habia sido maldecida, que su aspecto era
el producto de la ruptura de las leyes establecidas por Dios.
Murmuraba sobre violaciones cometidas por animales, sobre
indios que invocaban a demonios y danzaban alrededor de
las hogueras. Julia callaba y dejaba que los invitados pasasen
la mano por su frente y sus mejillas. No podia negarse. No
era mds que una criada a la que obligaban a entretener a los
invitados del patrén.

Después de aquella funcién en el Gothic Hall vinieron
muchas otras. Todos querian verla, comprobar que el horror
que prometia la publicidad era real. Nadie queria perder-
se aquel hibrido entre animal y humano, aquel monstruo
cubierto de pelo que sin embargo era capaz de cantar y reci-
tar en varios idiomas. Ni siquiera la muerte salvé a Julia de
la exhibicién publica: varios afios después, su momia seguia
siendo paseada por especticulos y circos de monstruos junto
ala de su hijo, un bebé muerto a las pocas horas de nacer.
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La historia de Julia Pastrana no fue una excepcién. Hasta
bien entrado el siglo XX, los freaks shows recorrieron toda
Europa y Estados Unidos y llenaron las salas de innumera-
bles teatros. Estos especticulos provenian de una tradicién
antigua que desde hacia siglos trataba a las personas con
enfermedades extrafias o deformidades graves como diverti-
mento popular en palacios y calles. El enfermo era el mons-
truo, el salvaje que vivia al margen de la sociedad. El otro.

En todos los grupos humanos, la construccién de la otre-
dad, de lo que queda fuera de los limites del grupo, sirve
para asegurar el orden social y la adhesién interna. La dife-
renciacién entre el nosotros y el otro permite establecer las
conductas que se consideran aceptables y las que no, los
comportamientos adminisibles y los inadmisibles. La trans-
gresién de esos limites nos empuja fuera del grupo, a una
intemperie donde nos aguarda una sancién social que puede
ir desde el desprecio y la burla al castigo fisico y la muerte.

En la sociedad europea, el monstruo y el salvaje siempre
han sido los otros, aquellos que quedaban fuera del orden
social. Habia muchos tipos de monstruos y salvajes, pero
todos tenian en comun su posicién marginal, su lugar fuera
de los limites no solo de lo social, sino incluso de lo humano.
Y algo que no era humano podia ser maltratado, desprecia-
do, explotado, asesinado.

Esta construccién del otro sirvié para justificar el saqueo y
el genocidio de la poblacién que habitaba las colonias, pero
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también de la que desafiaba los mandatos sociales por su
aspecto o su comportamiento. En la sociedad europea, esto
recayé en muchas ocasiones sobre las mujeres: la bruja, la
histérica, la mendiga o la barbuda fueron fuertemente perse-
guidas, explotadas y castigadas por desobedecer las normas
sociales que decian cémo debia ser la conducta y el aspecto

fisico de las mujeres.

En el primer texto que encontrards en este volumen, Pilar
Pedraza analiza la construccién del salvaje interior en la cul-
tura europea y sus manifestaciones en el arte y el cine hasta
nuestros dias. En el segundo, se centra en un tipo concreto
de «monstruo», el que representaban las mujeres que sufrian
hirsutismo e hipertricosis, cuyo vello facial desafiaba los

mandatos de género asociados a las mujeres.

En un momento como el actual, cuando asistimos a un
rebrote de la identificacién del «salvaje» y el «<no humano»
con los migrantes y las personas racializadas y donde el
patriarcado parece rearmarse, se hace necesario analizar la
raiz de estos discursos, llegar hasta su origen y entender su
forma de funcionamiento. Si la dominacién recorre todos
los aspectos de nuestra cultura, nuestra tarea serd buscarla,
encontrarla y acabar con ella.

Editorial Antipersona
Cabanyal, Valéncia, enero de 2019

10



L]

EL SALVAJE
INTERIOR EN
EL IMAGINARIO
EUROPEO

¢







Como senala Roger Bartra, mucho antes de descubrir y
conquistar mundos nuevos, el europeo imaginé «otro» hom-
bre blanco semejante a ¢€l, pero silvestre, que con el tiem-
po sirvié de falso modelo para la construccién del salvaje
que encontraba y esclavizaba en América u Oceania. No se
trataba del barbaro, de quien el civilizado piensa que tie-
ne una civilizacién, si bien inferior, y estd pronto a atacar
y depredar la superior, més rica que la suya. El «salvaje» se
caracteriza por la ausencia de sociedad, de cultura y de ley,
por la anomia que le hace vivir en una libertad bestial que a

veces se admira y envidia, y otras se reprime.

Durante siglos ha existido una figura enigmitica de salva-
je europeo, que ha tomado cuerpo visible para nosotros en el
arte desde los griegos. El velludo hombre silvestre, habitante
del monte y del desierto, animal entre animales, tan pronto
ha adoptado la forma del fauno como la del asceta solita-
rio o la del bandido canibal, con destellos de divinidad, de
virtud o de bestialidad extrema. La incipiente ciencia rena-
centista lo situé en un escalén inferior al hombre civilizado,
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Maestro bxg. Familia de salvajes, Alemania (1470-1490). Albertina.

Viena. (El salvatge europeu p. 47)
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entre este y los animales, y también lo hizo el arte, aunque la
Iglesia catélica nunca vio con buenos ojos un esquema que
multiplicaba la problemitica de los seres situados entre los
angeles y las bestias al afiadir nuevas criaturas intermedias,
porque esto complicaba la antropologia cristiana. La litera-
tura y la filosofia comenzaron a atribuir al salvaje virtudes
propias de su condicién de hombre natural frente a los vi-
cios de la sociedad civilizada de los hombres artificiales. No
sin polémica, ya que en la cultura europea siempre ha exis-
tido cierta tensién entre la visién positiva y la negativa del
salvaje, desde la exaltacién ideal de este como antepasado de
la civilizacién —con ayuda de los dioses— en el evolucionis-
mo humanista de Piero di Cosimo, hasta la persecucién y
descuartizamiento real —caso del aleman Stubbe Peeter en
1589- de los «<hombres lobo» canibales que merodeaban de
noche por las granjas al acecho de mujeres y nifios.

Hay importantes ejemplos tempranos de esta dicotomia
en el campo de la filosofia y la creacién literaria en la obra
de Montaigne y en el Caliban de Shakespeare, y mds tar-
de en los escritos de Jonathan Swift, Daniel Defoe y sobre
todo en Jean-Jacques Rousseau, al que se tiende a atribuir la
invencién del «buen salvaje» simplificando excesivamente su
pensamiento. Y tenemos una sintesis muy pesimista, parale-
la ala de Swift, en la pintura del Goya maduro, para quien
cualquier hombre es el peor de los salvajes, pues estd domina-
do por la brutal pasién de la guerra y de la violencia o, en el
caso de las mujeres, por la lascivia, la prostitucién y la brujeria.
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En su obra Vida y extraordinarias y portentosas aventuras
de Robinson Crusoe de York, navegante (1719), basada en un
caso real de un marino holandés llamado Alexander Selkirk,
abandonado por su capitin en una isla desierta del archi-
piélago de Juan Fernindez en 1704, Daniel Defoe realiza
una audaz deconstruccién del hombre civilizado en la per-
sona de su protagonista, al que convierte temporalmente en
un salvaje solitario, aislado y angustiado, que debe partir de
cero en su conocimiento y manipulacién de la realidad para
sobrevivir. La iniciacién en la sabiduria que proporciona la
experiencia y el trabajo regido por la economia y la razén,
por la que pasa Robinson tras su naufragio, es una de las
condiciones de la modernidad y del capitalismo. De hecho,
esta novela es una obra filoséfica a través de la cual asistimos
ala creacién de un hombre moderno, autosuficiente y duefio
de si mismo, pero necesitado de un dios interior. Un hombre
econdmico, capitalista —segin Max Weber—, capaz de domi-
nar el medio hostil y lanzarse a aventuras posteriores, quiza
colonialistas. Es significativo que el primer libro puesto a
disposicién del educando en el Emilio de J. J. Rousseau por

su educador sea Robinson Crusoe.

El puritano y misdntropo dein angloirlandés Jonathan
Swift, en su obra Los viajes de Gulliver (1726), satiriza la
condicién humana estableciendo una equivalencia entre
hombre y salvaje en sentido negativo. En el IV Viaje, su pro-

tagonista, el médico y marino Lemuel Gulliver, va a parar al
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pais donde los civilizados son caballos (houyhnhnms), y los
salvajes hombres (yahoos) estin degradados hasta un punto
terrible, peores que los animales, estdpidos, sucios y cobar-
des, dotados de un lenguaje apenas inteligible. Los caballos
son por el contrario gente pulida y educada, de costumbres
sencillas y sabias, organizados en una sociedad con dos cas-
tas y una capa esclava de yahoos que solo sirven como bestias
de carga. Es tal la repugnancia que Gulliver acaba profesan-
do a los yahoos que, cuando regresa a su pais, no puede ver
ya a los hombres, ni siquiera a su familia, mds que bajo ese
modelo, que le es odioso, de torpes y sucios animales subhu-
manos. Las ediciones ilustradas de los Viajes suelen llevar
una vifieta graciosa, de caricter erético burlesco: Gulliver
atacado por la enamorada hembra yahoo, que queda prenda-
da de €l al verlo bafarse en el rio. En el extremo derecho de
la imagen, un Cupido preside el idilio, que es el reverso del
ataque tradicional del satiro a la ninfa.

La relacién paradéjica de los caballos racionales y los
yahoos degradados ha inspirado el mito cinematogrifico
de The Planet of the Apes (El planeta de los simios, 1968, de
Franklin J. Schaffner), basado en la novela de Pierre Boulle,
en el que los monos son civilizados, y los hombres, bestias
que han perdido la humanidad. El coronel George Taylor
(Charlton Heston), animal tan civilizado y racional como
los monos, que a su vez estin divididos en una casta inte-

lectual (chimpancés) y otra guerrera (gorilas), es una especie
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de Gulliver americano. Pero el cine de Hollywood no es tan
radical como el texto misintropo de Swift. Taylor salva y
cuida de una agraciada salvaje, a la que impone el nombre
de Nova, y no siente el rechazo visceral de Gulliver hacia
sus desdichados y repulsivos congéneres. El remake de Tim
Burton de 2001 no aporta gran cosa a este mito desde el

punto de vista ideolégico.

Es bien sabido que quien contribuy6é en mayor medi-
da a modificar definitivamente la imagen ideal del salvaje
fue Jean-Jacques Rousseau. En su Discours sur lorigine et
les fondements de I’Inégalité parmi les hommes (1755) entona
una alabanza del salvaje teérico que estd en la base de la
cultura humana, antes de la civilizacién, viviendo una vida
natural consagrada a la satisfaccién de las necesidades y al
ocio. Rousseau no relaciona al hombre natural con el salvaje
peludo que anda a cuatro patas. Para él, el hombre natural
no es una criatura silvestre sino una abstraccién, un mito
de creacién propia que vagamente pone en relacién con los
indios caribes, a los que considera los hombres mas natura-
les que viven en la actualidad. Su salvaje es una especie de
atleta rudo, sano y fuerte, en armonia con los animales y con
la naturaleza, libre de temores sin causa y de necesidades
creadas artificialmente. Presenta ventajas morales sobre el
civilizado, ya que su género de vida no estd viciado por la
avaricia ni por el afin de poder y dominacién, pero no se

trata de un ser moral, sino solamente bondadoso.
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La reflexién global de Rousseau sobre la humanidad del
salvaje repercutird beneficiosamente sobre la consideracién
de los pueblos aborigenes y el avance de la antropologia, y
por otra parte profundizard en la subjetividad del hombre
europeo abriendo una via a la modernidad a través de la
educaciéon. Rousseau es uno de los padres de la pedagogia
moderna, que pretende la educacién del nifio para ser hom-
bre y no para incorporarse a un estamento, como la del Anti-
guo Régimen. Se educa al hombre haciéndole uno, uniendo
lo natural y lo social hasta conseguir un ciudadano libre. El
nifio, formado en el campo por un maestro a través de la
experiencia mas que de los libros, es una criatura natural que
va desarrollando arménicamente sus potencialidades. Las
relaciones de Rousseau con otros intelectuales de su época
como Diderot o Voltaire fueron tensas y a veces tormentosas,
pero hubo importantes coincidencias, sobre todo la de que,
tanto para la ensefianza como para la conversion del salvaje
en civilizado, tiene capital importancia el lenguaje, uno de

los instrumentos considerados decisivos por la Ilustracién.

EL SALVAJE EN LA CIUDAD.
ESPECTACULO Y ENFERMEDAD

El salvaje mitico, peludo y cubierto de follaje, formé parte

del universo de la fiesta y del teatro en el Antiguo Régimen.
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