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PONER
ETIQUETAS

A MODO DE PROLOGO

La etiqueta «cine LGTB», como casi todas las etiquetas, siem-
pre fue complicada y protagonista de no pocas polémicas. Carga-
da de prejuicios, topicos y lugares comunes, en muchas ocasiones
se ha limitado a sostener y reforzar el orden existente, y en otras
ha servido para que unos pocos, generalmente heterosexuales,
hagan caja y se pongan un pin progresista en la solapa de la ame-
ricana. La homosexualidad en el cine estd presente desde sus
mismos albores, en las primeras peliculas mudas. La industria
del cine, nutrida por artistas y «gente de malvivir», era el vehicu-
lo perfecto para normalizar las distintas formas de experimentar
la sexualidad. Sin embargo, los duefios de las compaiiias no eran



artistas, sino grandes capitalistas: en 1934 se empieza a aplicar
el Codigo Hays, una serie de reglas restrictivas que toda pelicu-
la debia cumplir y en las que, por supuesto, una sexualidad no
normativa estaba completamente fuera de lo aceptable. En defi-
nitiva, qué se podia ver en pantalla y qué no. Los suefios emanci-
patorios se vinieron abajo a golpe de decretazo fundamentalista
y cristiano. Pese a ello, los directores y guionistas encontraron
formas veladas y subterraneas de ensefarnos que habia muchas
maneras de amarse.

Pero, si bien es cierto que la etiqueta de cine LGTB ha servi-
do para reforzar estereotipos y hacer caja, también ha tenido
otra cara mas positiva. En muchas ocasiones, este cine ha ser-
vido para normalizar formas de vivir, para que el gran publico
conozca el sufrimiento histérico que arrastra el colectivo o para
que, lo antafio extrafno o perseguido, se viva como cualquier otra
opcion valida y posible. El cine, gracias al poder de la imagen en
movimiento, es el arte mas capacitado para persuadir y generar
imaginarios, asi que seria un error de bulto renunciar a ese poder
ilimitado y no servirse de él para cambiar muchas mentalidades
ancladas en el pleistoceno.

Un cine LGTB que nos recuerda que algunos padres prefie-
ren un hijo drogadicto a un hijo maricon, pero también que las
historias de amor entre lesbianas no tienen por qué terminar

en crimen, tragedia o asesinato o que en el cine trans también
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hay excepciones a las historias estereotipadas escritas, dirigidas
y representadas por personas cis. En este volumen asistieremos
también a la confluencia maravillosa entre los rudos mineros de
un pueblecito de Gales y un colectivo de gais y lesbianas, unidos
en la huelga y la reivindicacion y en su odio visceral a Marga-
ret Thatcher, fulminando de un plumazo cualquier trampa de la
diversidad que salga al paso. O a lo dificil que fue, tras la muerte
de Franco, llevar a cabo un cine que mostrara otras identidades
sexuales y que no terminara en lo marginal o casi lo prohibido. Al
final del libro, recorreremos las vicisitudes y persecuciones que
sufrieron actores, actrices y directores durante la edad dorada de
Hollywood y el cine clasico.

En Antipersona creemos en el cine, como arte y como vehicu-
lo. Como reflejo de distintas épocas y sensibilidades. El cine nos
ayuda a ponernos las gafas violetas, las gafas de clase o, como en
este caso, las gafas arcoiris. Vayan mucho al cine.






PREFIERO UN HIJO
DROGADICTO A

CHRISTO CASAS

En mi casa nunca ha importado que fuera maricéon. Cuando
abri la boca para ofrecer aquel dato intrascendente a unas perso-
nas mas preocupadas por si encontraria trabajo al acabar la uni-
versidad, por si dariamos con un alquiler mas barato al acabar el
aflo o por si pondriamos comida sobre la mesa al acabar el mes,
nadie se inmut6. Mi madre se lo tom6 como si le hubiera dado los
buenos dias y, si hubo algiin cambio, fue que a partir de entonces
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sus anécdotas del pasado incluian mas relaciones saficas. O qui-
z4 yo empecé a prestar atencion a unas anécdotas que siempre
estuvieron ahi. Mi padre tuvo su momento de parar, respirar y
preguntar «¢y tu novio tiene un buen curro? Lo importante es
que tenga un buen curro». Y no, no tenia un buen curro, pero eso

es otro tema que no viene a cuento ahora.

El protagonista de C.R.A.Z.Y (Jean-Marc Vallée, 2005) no
tuvo un padre tan comprensivo. Pero es que, en el llamado «cine
LGTB», la salida del armario ante la familia nunca es como fue la
mia. O bien el elenco explota en una escena de violencia verbal,
emocional y fisica, o bien el didlogo comienza a parecer escrito en
tazas de Mr. Wonderful. En el cine LGTB la trama gira siempre
en torno a ser LGTB porque no hay problemas ni preocupaciones
mayores que serlo. Ser LGTB es el problema.

Cuando desde Antipersona me ofrecieron escribir este capitu-
lo contesté inmediatamente: pero si yo odio el cine LGTB. Bien,
no era cierto, he visto peliculas catalogadas como LGTB que me
han encantado, me han hecho identificarme, reirme y llorar. Mi
problema no es con las «peliculas LGTB» como productos indi-
viduales, sino con la etiqueta que las engloba. Parece que anun-
ciara «cuidado, ojo, esta pelicula va sobre travelos, mariconazas,
confusos y bolleras. Si eres cishetero, corres un alto riesgo de
no sentirse en absoluto representado, no pierdas el tiempo».
El colectivo LGBT lleva toda la vida empatizando con tramas
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cisheteronormativas, pero nosotras nunca somos un sujeto

empatizable. Somos objetos con una tara: ser LGTB.

Y el cine LGTB va sobre como llevamos o disimulamos esa
tara, por lo general muriéndonos de algiin modo que a menudo
es el suicidio o el sida. Pero estas peliculas raramente van sobre
como sobrevives al suicidio o como convives con el VIH. No
tenemos derecho a historias donde el problema de ser LGTB sea
substituido por no llegar a fin de mes, no encontrar trabajo por tu
pluma o, no sé, una historia de travestis luchando contra el octa-
vo pasajero bisexual de su nave, o una aventura en que una elfa
trans y un par de bolleras salvaguarden un anillo magico de un
malvado brujo gay. Bueno, miento, esto ultimo si pasa: villanos
LGTB tenemos a cascoporro en el «cine cishetero».

Pero la pluma de los villanos clasicos, como no tener un novio
con un buen curro, tampoco es el tema de este capitulo. El tema
que me planted Antipersona, por ir centrandonos, fue si, como
hombre gay cis —yo prefiero llamarme maricon, la verdad— me
siento bien representado en el cine LGTB. Y, para ello, me plan-
tearon trazar un paralelismo entre mis relaciones familiares, en
tanto que marica, y las del protagonista de la pelicula ya men-
cionada, C.R.A.Z.Y. , del director canadiense Jean-Marc Vallée.
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MATAR AL PADRE

He decidido llamar al capitulo «Prefiero un hijo drogadicto a
un hijo maricon» porque Gervais, el padre autoritario, machista
y conservador de C.R.A.Z.Y., no tuvo opcién a elegir dentro de
esta tristemente famosa dicotomia. Tiene un hijo drogodepen-
diente, Raymond, y otro maricén, Zac, ademas de otros dos her-
manos, caracterizados como «el deportista» y «el intelectual».

Curiosamente, ninguno es caracterizado como «el hetero-
sexual», mientras que la personalidad de Zac consiste béasi-
camente en ser maricon. Y he aqui uno de los problemas ya
mentados del cine LGBT: ser maricon es su trama, su arco evolu-
tivo, su planteamiento, su nudo y su desenlace. Podria haber sido
«el musico», «el grunge» o alguna otra caracteristica de las que
presenta superficialmente el guion. Pero cualquier interés, pasa-
tiempo o proyecto de vida de Zac queda eclipsado por su orien-
tacion afectivosexual, que es lo que lo convierte en un personaje
resefiable.

Para ser honestos, esto también pasa fuera de la pantalla:
durante muchos afios, mientras otros amigos eran «el del judo»,
«la catalana» o «el pelirrojo», yo siempre fui «el trucha», «el
sarasa» o «el maricon», desde antes de saber qué significaban
estas palabras. Esto, de hecho, es una anécdota bastante comtn
en el colectivo: te llaman algo cuyo significado desconoces, pero
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sabes que es tan vergonzoso y peyorativo que no te atreves ni a
preguntar qué significa, como le ocurre, por ejemplo, a uno de los
protagonistas de Heartstone (Gudmundur Arnar Gudmundsson,
2016).

Esta pelicula islandesa fea, sucia, sincera, nos cuenta la his-
toria de dos chicos de pueblo ante el despertar de su propia
sexualidad. Mientras uno comienza a coquetear con chicas, el
otro intenta reprimir el deseo por su propio amigo asumiendo la
heterosexualidad obligada. Ambos pescan, se enfangan, se lan-
zan piedras, destrozan coches oxidados y se raspan las rodillas.
Ambas sexualidades se retratan con la misma crudeza. La infan-
cia y juventud LGTB no tienen mas color, mas musica ni mas
purpurina que la infancia cishetero. Y el odio y menosprecio del
entorno ante la minima disidencia conduce mas a menudo a la
autocensura y el odio gris hacia uno mismo que a la explosion de

colores y formas que a menudo nos vende el cine.

C.R.A.Z.Y., en cambio, no muestra un solo plano de una rela-
cion homosexual ni homoafectiva. Asumimos que Zac es gay por-
que el guion nos lleva a ello y, sin embargo, lo vemos follando en
escena varias veces con una mujer, mientras que la tinica escena
de supuesto sexo homosexual —una paja en el coche de Gervais—
esta elidida. C.R.A.Z.Y. lanza la piedra y esconde la mano. Esta es
una acusacion que he hecho en redes sobre otras producciones
LGTB y a menudo recibo la respuesta de que la insinuacioén es
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bella, poética, metaférica y hay que valorar el esfuerzo artistico
tras ello. Yo estoy cansado de ser una metafora, sinceramente.
Eso no es visibilidad, pues profundiza en la idea de que la sexua-
lidad no normativa es una cuestion del ambito privado que no
necesitas mostrar porque incomoda. Una experiencia reducible
a figuras retoéricas.

Gervais plantea durante toda la pelicula una batalla personal
contra la etiqueta de maricon. Se empefia en definir a Zac por
sus destrezas musicales del mismo modo que intenta ocultar la
relaciéon con las drogas de Raymond centrando el foco en sus
conquistas sexuales. Y aqui esta la contradicciéon con respecto a
Heartstone: mientras la supuesta homosexualidad de Zac es solo
una insinuacién, la heterosexualidad de Raymond es explicita.

Sus historias no son simétricas.

Al final, tanto la drogadiccién de Raymond como la homose-
xualidad de Zac conllevaran la expulsion o huida de ambos de la
casa familiar. El primero, a un piso okupado junto a su pareja; el
segundo, a Israel, en busca de una revelacion religiosa sobre su
particular pecado. Ante la imposibilidad de parecerse al padre
modélico, lo eliminan de su vida. Y aqui nos topamos con una
trama recurrente en el audiovisual LGTB americano: romper con

la familia.
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