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INTRODUCCION
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1 ruido de los cristales rotos se oye por toda la

calle. Los escaparates de Oxford Street acaban
de estallar. Con el martillo todavia en la mano, las
autoras del sabotaje gritan la frase que se ha conver-
tido en el lema del ala radical del sufragismo inglés:
«Acciones, no palabras». No era la primera vez que
lo ponian en préctica. En los ultimos afios se habian
sucedido los disturbios y los actos de sabotaje, inclu-
yendo el incendio de varios edificios publicos y de
las viviendas de politicos contrarios al voto feme-
nino. Antes de que la policia pueda acudir al lugar
de los hechos, se oye el estallido de los escaparates
de una calle cercana. Después vendran muchos mis.
En una accién coordinada, aquel 1 de marzo de
1912 cientos de sufragistas convergieron en la zona

comercial de Londres para hacer saltar por los aires



los escaparates de los establecimientos. Una calle
cada quince minutos. Cuatrocientos comercios ata-

cados. Mds que un sabotaje, un acto de guerra.

La eleccién de los comercios como objetivo del
ataque no habia sido casual. La aparicién de los gran-
des almacenes unas décadas antes no sélo habia cam-
biado la geografia de las ciudades, sino también las
costumbres de los que transitaban por sus calles. Las
mujeres burguesas, que hasta entonces habian estado
recluidas en el interior de sus hogares, llenaban ahora
las calles para comprar en esos establecimientos.
El acto de la compra habia dejado de ser una labor
molesta que se dejaba al servicio o que se solventaba
lo més rapido posible con la visita de sastres y arte-
sanos al hogar. Los lujosos centros comerciales lo
habian convertido en un acto deseable, en la ocupa-
cién favorita de las mujeres de clase media y alta, que
asi ademds podian adquirir y mostrar facilmente los

objetos materiales que simbolizaban su estatus social.

Los productos que vendian los centros comer-
ciales no estaban destinados sélo a las mujeres, pero
su clientela siempre fue mayoritariamente femenina.
Esto tuvo un profundo impacto en los discursos

sociales sobre el género, que se vieron modificados

10



por la aparicién de la mujer de clase alta en el espacio
publico. Las obreras nunca habian dejado de transi-
tarlo en sus trayectos a lugares como el trabajo o el
mercado, pero los discursos sociales suelen ser cons-
truidos por la clase dominante y en el caso de las
mujeres victorianas eso implicaba un fuerte control
sobre sus cuerpos y la reclusién en el hogar. Las muje-
res que andaban por la calle sélo podian ser seres de
moral cuestionable, desgraciadas dedicadas al trabajo

fisico o la prostitucién. Nadie que mereciese respeto.

Sin embargo, la aparicién de los grandes alma-
cenes obliga a cambiar ese discurso. Las burguesas
comienzan a salir del hogar para comprar y al hacerlo
tienen que enfrentarse a situaciones que no habian
vivido hasta entonces. Una de ellas es el acoso calle-
jero por parte de los hombres, que hasta ese momento
s6lo habian tenido que sufrir las mujeres de clase baja
y que ahora se hacia publico en los articulos de las
feministas y las cartas de quejas a los periédicos. Otra
serd la del robo de articulos, considerado entonces
algo propio unicamente de seres abyectos, de desvia-
dos que carecian de cualquier norma moral. Cuando
las mujeres burguesas sean descubiertas robando en
los centros comerciales, el discurso tendra que modi-

ficarse y el patriarcado echard mano del dispositivo
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de la psiquiatrizacién. La cleptomania sacard a las
burguesas del grupo social de las mujeres abyectas
para meterlas en el de las locas, un poco mis respe-
table pero cuyos cuerpos serdn igualmente sometidos

y controlados.

Pero la historia de los centros comerciales no es
unicamente la de sus clientas, sino también la de sus
trabajadoras. Al otro lado del mostrador, las depen-
dientas se verdn obligadas a trabajar jornadas de cien
horas semanales sin un solo dia libre. Obligadas en
muchos casos a vivir en dependencias proporciona-
das por sus empleadores, tendrdn que subsistir en
habitaciones abarrotadas donde era frecuente com-
partir la cama con otras dos compafieras y comer
comida podrida. Las luchas laborales y la forma de
vida de estas dependientas, proletarizadas en lo eco-
némico pero en estrecha convivencia con las clases
altas, afadirdn un elemento mds a los discursos sobre
el género de la época, que se volverdn enormemente
complejos. Sufragistas, dependientas, psiquiatriza-
das y ladronas desafiardn a la sociedad victoriana y
sentardn las bases para los discursos sociales sobre el
género en el nacimiento del capitalismo comercial.
Pasen y lean porque el ruido de los escaparates rotos

todavia sigue escuchdndose.
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We look for a ribbon, a flower, a chiffon of some sort
or other, and we find ourselves in a Paradise of ribbons,
flowers, and chiffons, without which our life becomes

impossible and our gown unwereable.

Lady Jeune, 1896.
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LA GENESIS DE LAS PIELES

sta historia dramdtica empieza con un manguito

de piel de los que se utilizaban en el siglo XIX
para refugiar las manos en invierno. Un manguito
de piel obsceno y solitario, un resto voluptuoso de
un animal marrén tenue sobre una vitrina de cris-
tal, algo entre lo animal y lo artificial. Una frusle-
ria peletera convertida en un envoltorio para dulces
nacarados: unas manos que no friegan y no cocinan
pero que saben tocar el piano y son duefias de una
epidermis tan blanca como la de los jarrones de los
interiores burgueses. Un trozo de confort expuesto
e iluminado que, en la estricta separacién y distri-
bucién vertical de los objetos que se impuso en los
grandes almacenes decimonénicos —por ejemplo,
los Marshall Field de Chicago—, estaba mds cerca
del cielo que de la tierra, ya que las ofertas se situa-

ban a pie de calle y los articulos de lujo susceptibles
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de envidias y de hurtos en los pisos superiores. En
el centro de esa seccién de pieles, situada en los
ultimos pisos de los mastoddnticos grandes alma-
cenes, se apostaba un detective privado que, espe-
cialmente en la temporada navidefa, se dedicaba a
mirar de hito en hito a los ojos de las sefioras bur-
guesas intentando bucear en las profundidades y las
intenciones de esas mujeres que vivian el ocaso de la

época victoriana.

La historia avanza con otro trozo de piel no
menos obsceno: el dtero, la matriz. No sélo los
detectives privados miraban directamente a esas
sefioras, lo hacian ademds los alienistas que tam-
bién estaban situados en el centro, no de la seccién
de pieles, sino en el centro vital de la mujer decimo-
nona: el Utero, centripeta peonza extraperitoneal, el
sentido ultimo de la feminidad burguesa. Porque,
no nos engafiemos, para la mujer acomodada que
robaba un manguito de piel pudiendo pagarlo, para
una mujer arrastrada en el sumidero del pequefio
hurto, para una cleptémana, sélo existia una expli-
cacién: acababa de ser conquistada por su anato-
mia, que en el caso de las mujeres todas sabemos

que es su destino.
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Junto a estos dos trozos de pieles, el resto de ele-
mentos que aparecen en este drama los podemos
encontrar ya resumidos por el dramaturgo Clyde
Fitch, el autor mds exitoso de Broadway entre 1890~
1909, en su tremebunda obra Zhe Girl and the Judge
(1901) sobre la historia real de un juez enamorado
de la sufriente hija de una cleptémana cuyo honor
pone constantemente en peligro debido a ese inevi-
table robo reflejo producido por su urraquismo o
cleptomania. Es decir, junto al manguito y el ttero,
se encuentra el decoro (la tnica riqueza de las muje-
res victorianas), los deberes familiares, la promiscui-
dad del nuevo comercio, los peligros que acechan a
las sefioras en los espacios publicos y las tribulacio-
nes producidas por el eterno aburrimiento feme-
nino, un aburrimiento de telas anaranjadas, papeles
amarillos y chinoiseries como sacados de un cuadro
de Singer Sargent. Uniendo todos estos elementos
estd la imaginacién, porque la cleptomania es una
enfermedad inventada, una enfermedad producto de
un nuevo contexto, como esos trastornos que las pri-
meras telefonistas decian causados por las descargas
eléctricas de los aparatos, un brote de locura feme-
nina creado por el inicio del consumismo capitalista.

Y que, como buena enfermedad histérica, tiene una
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cronologia bien delimitada, ya que podriamos decir
que esta miquina conceptual de justificar sonados
escindalos y de promocionar discursos rocamboles-
cos que fue la cleptomania fue eficaz en el Occi-

dente capitalista entre las décadas de 1810 y 1920.

Va a ser precisamente en 1816 cuando un galeno
suizo llamado Andre Matthey diagnostique a la pri-
mera burguesa rapaz acufiando la palabra y el estado
de klopemanie, uniendo con esa gracia etimoldgica
que tienen los médicos de los nervios los términos
griegos: kleptein, es decir, «robar» y mania, es decir,
«obsesién enfermiza». Pero va a ser el mentor del
doctor Matthey, el médico especialista en lunaticos
y fiel creyente en las causas pasionales de la locura,
Jean-Etienne Dominique Esquirol, quien modifi-
que el término a &/eptomanie introduciéndolo dentro
del cajén de las monomanias. Lo sitda asi fuera del
terreno del autocontrol victoriano y dentro del de las
enfermedades mentales, calificindola de «insanidad
moral», una especie de «lesién de la voluntad» por
la que una persona de mucho prestigio arriesga su
estatus social por el robo. En sus diversos estudios,
el Dr. Esquirol relacionaba todas las enfermedades

mentales con las pasiones, y muy especialmente la
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cleptomania, que se convierte en el reflejo de las
pasiones originadas en el comercio. De este modo la
cleptémana, la heroina romdntica inconsciente por
excelencia del primer capitalismo, no impuidica pero
si lundtica de grandes almacenes, se convierte en un
reflejo oscuro de la madre amantisima y de la esposa
trofeo, en una pesadilla heteropatriarcal producida
por el suefo de la austeridad calvinista, culminando
una terrible transformacién de paloma hogarefia a

rapaz de grand magasin.
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