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A mis dos mejores amigas,

DIEDRA y ELLEZA,

que me enseflaron mas sobre la resistencia
de lo que yo nunca me habria preocupado
de aprender por mi mismo.






PREFACIO

La temperatura sube en las calles de Estados Unidos. Dos
afios después de la insurrecciéon civil mas destructiva de la
historia del pais han cambiado muchas cosas, pero solo unas
pocas a mejor. Hombres, mujeres y nifios sin hogar se congre-
gan en las calles del centro de las ciudades o buscan refugio
en almacenes y fabricas abandonadas. Los bajos salarios y el
alto indice de paro parecen eternos y eso mina la confianza en
el presente y reduce la esperanza en el futuro. La hostilidad
racial estalla en brotes de odio, dolor y terror en los institu-
tos, los centros comerciales y en las calles mismas. Toda una
generacion de jovenes ve como la sociedad los considera su
ultima prioridad: han sido relegados a los peores lugares en
educacion, sanidad, transporte y servicios sociales; nadie los
quiere como trabajadores, estudiantes, ciudadanos y, a veces,
ni siquiera como consumidores.

Al mismo tiempo, se puede percibir un intenso y casi deses-
perado deseo de cambio. En los colegios y en las esquinas de las
calles, en las clinicas y en los centros comunitarios, en los lu-
gares de trabajo y en los de culto el desastre que han causado
al pafs estos veinte aflos de economia neocon ya esta visto
para sentencia. La mayoria ha sufrido de forma terrible el des-
mantelamiento sistematico del capital humano y social que ha
tenido lugar en Estados Unidos duramte los afios setenta y
ochenta, mientras los impuestos se han utilizado para sufragar
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los derroches y las maniobras especulativas de una minorfa
privilegiada. En las protestas organizadas —y mas si cabe en
un tejido cultural aun embrionario que sefiala las contradiccio-
nes de nuestro tiempo— empieza a surgir un nuevo tipo de
movimiento social.

Todo esta cambiando muy rapido, pero en direcciones
opuestas. El estado de cosas oscila entre, por un lado, una
renovacion del racismo vy la estratificaciéon de clases de los se-
tenta y ochenta y, por otro, el surgimiento de coaliciones an-
tirracistas, igualitaristas y multicultrales con los objetivos mas
diversos. El presente y el futuro se muestran ante nosotros
como pocas veces sucede. El problema es que no tenemos de-
masiado claro cémo se producen los cambios sociales de tipo
igualitario, como nacen los movimientos sociales y cémo lo-
gran triunfar, como encuentra la gente la voluntad para luchar
y como vencer a fuerzas mucho mas poderosas que nosotros.

Historia oculta de la rebelion negra nos propocionar todos esos
conocimientos. Nos da informacién, analisis y descripciones
de lo que conlleva el cambio social. Robin D. G. Kelley nos
presenta una imagen de las masas en movimiento, de cémo
es la gente en realidad y no de cémo otros querrian que fue-
ra. Nos muestra que el activismo politico nunca es un trabajo
petfecto, puro y sin contradicciones, sino que es cadtico y que
no se sostiene con esléganes ajenos. Kelley mira atras, a la
historia, para descubrir la manera de comprender lo que pasa
ante nuestros ojos, para descifrar como participar en un mo-
vimiento que habla con la gente y no en nombre de ella y que
nos permite reconocer abiertamente aquello que nos diferen-
cia mientras luchamos por causas comunes.

En su trabajo sobre la resistencia de la clase obrera negra
frente al racismo y la explotacién, sobre las luchas por el espa-
cio publico en los autobuses de Birmingham, sobre la relacion
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entre el movimiento por los derechos civiles y la pobreza de la
poblacioén negra, sobre las corrientes del nacionalismo negro
que se dieron en el seno del Partido Comunista de Estados
Unidos, asi como en sus brillantisimas e inspiradoras lecturas
del rap y de los zoot suits” como iconos de la lucha de los
desposeidos, Kelley descubre las verdades politicas de la vida
actual. Nos muestra cuanto tiene que luchar la gente para po-
der hablar por si misma, para hallar espacios de accién y para
defender lo logrado. Ademas, Kelley enmarca estas reflexiones
llenas de vida, sagaces y precisas, en un analisis mas amplio
que prefigura el fracaso de las teorfas sociologicas de la cultura
dominante al tiempo que sefiala el camino hacia otras nuevas.
Historia oculta de la rebelion negra es un libro de nuestro tiempo
y que ademas llega a tiempo; un libro que entiende que ya es
la hora de hacer frente a nuestras responsabilidades y sacar lo
maximo de nuestras oportunidades.

GEORGE LiprsiTz

Departamento de Estudios Etnicos,
Universidad de California en San Diego

* El zoot suit es un tipo de traje ancho que estuvo de moda en Estados Unidos en la
década de los cuarenta. Dada la gran cantidad de veces que aparece este término
hemos preferido escribirlo en redonda para no entorpecer la lectura. Obraremos del
mismo modo con otras palabras que aparecen con frecuencia [Todas las notas al pie
son del traductor. Las notas del autor estan sefialadas con nimeros arabigos y se
encuentran al final del libro].
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INTRODUCCION

ESCRIBIR LA HISTORIA DE LA CLASE
OBRERA NEGRA DESDE MUY, MUY ABAJO

Es contra este monstruo contra el que gente del mundo ente-
ro —especialmente en fabricas, minas, campos y oficinas— se
rebela cada dia de formas que no cesan de reinventarse. Algunas
veces libran estas batallas a escala personal. [...]. El objetivo
siempre es recuperar el control de sus propias condiciones de
vida y sus relaciones con los demas. Sus esfuerzos encuentran
pocos cronistas y ellos mismos buscan sin descanso formas di-
versas de organizacion sin saber cémo acabara la lucha.

C. L. R. James, GRACE C. LEE Y PIERRE CHAULIEU, Facing Reality!

«MCDONALD’S ES UN LUGAR FELIZ!»

Cuando empecé a trabajar alli en 1978 me crefa ese eslogan.
Para muchos de los empleados en la central de la franquicia
en Pasadena, McDonald’s era sinénimo de comida, amigos y
diversion,” aunque lo cierto es que nuestro objetivo principal
era sacar algun beneficio extra. Que nadie me malinterprete:
el trabajo resultaba agotador y los uniformes de poliéster eran
insoportables. Tenfamos a los encargados —un rango ape-
nas superior al de la tropa— siempre encima para que nos

*Food, folks and fun, un eslégan de McDonald’s.
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moviéramos mas rapido y sonriéramos mas. Los clientes nos
trataban como si fuéramos idiotas, probablemente porque el
noventa por ciento éramos afroamericanos o chicanos de fa-
milias pobres. Pero exprimiamos nuestra creatividad para en-
contrar formas de compensar aquello. Yo, como casi todos
mis compafieros, me agenciaba cajas enteras de galletas de
McDonaldland, me ofrecia para limpiar las instalaciones y asi
charlaba con mis colegas o me pasaba sin querer en la cantidad
de hamburguesas de cuarto de libra y pasteles de manzana que
cocinaba poco antes del cierre, plenamente consciente de que
nos podriamos llevar las sobras a casa. A veces dabamos un
uso «erroneoy a los aparatos para lograr algo. Por aquel enton-
ces los batidos no venfan ya preparados; tenfamos que echar
la mezcla helada de la maquina en un vaso de cartén, afiadirle
sirope y dejarlo unos minutos en una batidora eléctrica. Si no
se colocaba de la forma correcta, la hoja de la batidora cor-
taba los laterales del vaso y se armaba un desastre. Eso nos
ralentizaban y armaba un lio que luego tenfamos que limpiar;
mientras, cualquiera que tuviera un vaso a mano podia llevarse
un poco de batido. Estabamos explotados y mal pagados y
entendiamos el consumo como una compensacion (aunque,
bien visto, comer Big Macs y patatas fritas para equilibrar los
bajos salarios y el maltrato se puede entender mas bien como
una forma de autoflagelacion).

Nunca se nos paso por la cabeza que fuéramos parte de una
«clase obrera» que estuviese combatiendo en su lugar de traba-
jo, en parte porque las formas de lucha que preferiamos y las
estrategias que adoptabamos no entraban en los parametros de
lo que la mayoria entiende por «conflictos laborales». Nunca
conoci a nadie en nuestro McDonald’s que discutiera por el
sueldo. En lugar de eso, le pediamos a veces a algin amigo que
fichara por nosotros, normalmente porque ibamos con retra-
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so. Y nadie, que yo supiera, pidi6 a gerencia que nos aumentara
el tiempo de descanso. Simplemente funcionabamos a ritmo
de «GC» (gente de color) y convertiamos quince minutos en
veinticinco. En cambio, s{ luchabamos por cuestiones mas im-
portantes como qué emisora sintonizar. El duefio y algunos
encargados se inclinaban por algo ligero; nosotros poniamos
K-DAY enla AM o KJLH o K-ACE en la FM y bailabamos al
ritmo de los sonidos funk de Rick James, Parliament, Heatwa-
ve, The Ohio Players vy, si, Michael Jackson. El pelo era quiza
el campo de batalla mas cruento. Los que no lo llevabamos
corto debiamos ponernos redecilla, pero no lo haciamos. Y
punto. Por supuesto, los chicos que se identificaban con las
bandas negras y chicanas de finales de los setenta no tenfan
ningin problema con esa norma porque siempre llevaban re-
decilla. Pero no estabamos dispuestos a aplastar un jheri curl,”
un afro o una permanente recién hecha. Luchabamos en esos
frentes con una tenacidad increible y casi siempre ganabamos.
Incluso intentdbamos modificar los horribles uniformes des-
abrochandonos los botones, colocandonos la gorra de lado,
remangandonos de una forma concreta o poniéndonos una
enorme gama de accesorios.

Nada era sagrado, tampoco el proceso de trabajo. Sin duda
nos tomabamos nuestras libertades, trabajabamos despacio o
cometiamos descuidos deliberados, pero lo que recuerdo con
mas nitidez es que muchos estilizabamos nuestro trabajo. Ig-
norabamos los videos y los manuales y convertfamos el traba-
jo en una performance. Las mujeres de la caja maniobraban
sin esfuerzo con sus ufias largas, sus cuidadas manicuras y sus
cuatro anillos. Tirar la basura al cubo se convertia en una opor-

* Peinado muy popular entre la poblacién negra de Estados Unidos durante los afios
setenta y ochenta. Los rizos se llevan largos y se les da un aspecto definido y hiimedo
con diferentes productos.

17



tunidad para practicar nuestros movimientos de baloncesto al
mas puro estilo de Julius Erving. Los hermanos negros que
llevaban la parrilla (por lo que recuerdo siempre eran negros)
estaban bastante mas preocupados por su aspecto que por dis-
tribuir por igual la cebolla rehidratada en todas las hambur-
guesas. Imaginate a un chico negro moviéndose a lo gangsta”
entre la tostadora y la parrilla y blandiendo una espatula con
si fuera un bastén o un micréfono. Y mientras pasaba todo
eso, el resto de colegas nos vacilabamos los unos a los otros
y hablabamos a voces de nuestros padres, madres, novias, no-
vios, coches (o de su ausencia), de los tiempos de descanso,
del color de la piel o de los uniformes. No pocas veces nos re-
feriamos en tono de burla a los clientes que habia al otro lado
del mostrador. De vez en cuando alguno captaba alguna frase
y se refa o se ofendia (o las dos cosas) por nuestro circo verbal
y nuestras conversaciones colectivas.?

Los trabajadores del McDonald’s central de Pasadena inven-
tabamos constantemente nuevas formas de rebelarnos, formas
que nacfan de nuestras propias circunstancias vitales. No creo
que ninguno fuéramos parte de un movimiento que tuviera
otro objetivo mas alla de fichar a tiempo (aunque creo que la
«taylorizacién» de McDonald’s, la implementacién de nuevas
tecnologias para hacer el servicio mas sencillo y eficiente, tiene
mucho que ver con las batallas que libra la direccién para mi-
nimizar esos actos de resistencia y diversion).” Pero las cosas
por lo que si luchdbamos son una parte crucial de la historia;
el campo de batalla era con frecuencia el cultural, aquello que
tenfa que ver con la identidad, la dignidad y la diversion. Trata-
bamos de convertir el trabajo en placer, de transformar nues-
tros cuerpos en instrumentos para el mismo. Las cuestiones

* Gangsta rap, subgénero del hip hop cuyas letras suelen reflejar la forma de vida en
los barrios negros desfavorecidos.
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generacionales y culturales tenian mucho que ver con nuestra
forma de resistir, pero muchas de nuestras acciones estaban
relacionadas con el proceso de trabajo, las convenciones de
género o nuestra clase social.

Como muchos trabajadores de todo el mundo, mis cole-
gas de McDonald’s no eran victimas pasivas de la rutina, la
explotacion, el machismo o el racismo, y tampoco eran seres
economicos «racionales» que se guiaran por el utilitarismo mas
elemental. Sus vidas y sus luchas eran mucho mas complejas.
Si queremos comprender sus acciones en lugar de desecharlas
por considerarlas inmaduras, producto de una falsa conciencia
o de una rebeldia infantil, debemos comenzar a escarbar bajo
la superficie de los sindicatos, las instituciones politicas y los
movimientos sociales, sumergirnos en las vidas cotidianas, las
culturas y las comunidades que hacen que las clases trabaja-
doras sean mucho mas que personas que trabajan. Debemos
aventurarnos en el complejo laberinto de la experiencia que
conforma a la gente «corriente» como personas muy polifa-
céticas, diversas y complejas. Aun mas importante: debemos
romper con la nocién tradicional de politica. Y no solo he-
mos de redefinir qué es lo politico, sino también poner en
cuestion multitud de ideas acerca de los movimientos y los
modos de resistencia «auténticos». Con «auténtico» me refiero
a la presuncién de que solo ciertas organizaciones e ideologias
pueden representar realmente los intereses de ciertos grupos
(por ejemplo: la lucha de los trabajadores esta restringida a los
sindicatos, o las preocupaciones de los afroamericanos estan
articuladas sobre todo en las «principales» organizaciones por
los derechos civiles como la NAACP" o la Urban League). Una
aproximacion asi no solo pasa por alto la diversidad y el con-

*Asociacion Nacional para el Progreso de las Personas de Color, NAACP por sus siglas
en inglés.
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flicto dentro de los propios grupos, sino que ademas da por
hecho que las unicas luchas que importan son las que tienen
lugar en el ambito institucional.

Si nos disponemos a escribir una historia de la resistencia
de la clase trabajadora negra... ;¢dénde ubicamos a la gran ma-
yoria de la gente que nunca pertenecié a sindicatos de clase
ni a movimientos politicos por los derechos de los afroameri-
canos? Muchas personas negras lucharon y sobrevivieron sin
tener relacion alguna con las organizaciones que han domina-
do el relato historico de la resistencia obrera afroamericana o
estadounidense. Los llamados margenes de la lucha —ya sean
las luchas espontaneas y desorganizadas contra la autoridad o
los movimientos sociales que no se consideraban auténticos o
representativos de los «intereses de la comunidad»— son en
realidad una parte fundamental de una historia mas amplia que
espera a ser contada.

Historia oculta de la rebelion negra es un primer intento por re-
cuperar y estudiar aspectos de la vida, la forma de pensar y la
accion politica de la clase obrera negra que han sido relegados
a los margenes. Pone el foco en las vidas cotidianas de la clase
trabajadora afroamericana, en sus estrategias de resistencia y
supervivencia, en sus expresiones culturales y en su partici-
pacioén en los movimientos politicos radicales; por tanto, trata
de hacer una crénica de las luchas creativas y diversas que los
obreros negros libraron en el siglo XX e intenta comprender lo
que significan a la hora de pensar el modo en que construimos
la historia politica, social y cultural de Estados Unidos. Escogi
Historia oculta de la rebelion negra como titulo porque este libro
presta atenciéon a formas de resistencia —tanto organizadas
como no— que han permanecido fuera de (e incluso han sido
criticas con) lo que hemos acabado por considerar las figuras
clave de las instituciones politicas afroamericanas. Los actores
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historicos sobre los que escribo son literalmente rebeldes de la
raza” y han sido ignorados por los cronistas de la politica negra
y el activismo obrero. En segundo lugar, el titulo apunta a la
centralidad de la idea de raza en las mentes y las experiencias
de los afroamericanos. La raza, y especialmente cierta concep-
cién de la «negritud» no solo desempefia un papel central en
las identidades colectivas de los trabajadores negros sino que
ademas define en buena medida las concepciones de clase y
género de todo el pais. Eso es parte de lo que Historia oculta de
la rebelion negra explora: la forma en que los trabajadores negros
lucharon por conservar y definir cierta idea de identidad y so-
lidaridad racial.

Algunas de las preguntas a las que se enfrenta Historia oculta
de la rebelion negra tienen sus raices en las obras de académicos
radicales de generaciones anteriores que se propusieron estu-
diar la esclavitud y su desapariciéon cuando el fascismo estaba
en auge en Europa y el futuro del colonialismo era incierto. Los
dos libros mas influyentes a este respecto fueron escritos unas
tres décadas antes de que E. P. Thompson publicara La forma-
cion de la clase obrera en Inglaterra. Me refiero a Black Reconstruction
(1935), de W. E. B. DuBois, y al ensayo de C. L. R. James sobre
la revolucion haitiana, titulado Los jacobinos negros (1938). Estas
historias majestuosas de revolucion, resistencia y conforma-
cién de nuevas clases trabajadoras tras la abolicion de la escla-
vitud anticiparon los esfuerzos de los «nuevos» historiadores
sociales para escribir «historia desde abajo». También contri-
buyeron en gran medida a revisar la historia de las revolucio-
nes occidentales poniendo la raza, la cultura y la agencia de los
africanos —esclavos y exesclavos— en el centro del relato.
Ninguno de los autores concibi6 al recién creado proletariado

* Esta seria la traduccién del titulo original de este libro, Race Rebels
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negro como un producto pasivo de la explotacién econémica
y la deslocalizacion. En el relato que hace DuBois, los pueblos
liberados son activos, socavan la esclavitud con cada paso que
dan. Los hombres y mujeres que lucharon para reconstruir el
sut’ fueron algo mas que sirvientes y recolectores de algodon;
fueron Negroes™ con mayusculas, tenfan familias, iban a iglesias
y trajeron con ellos una poderosa concepcién milenaria de la
igualdad y la justicia. Y los blancos pobres que apoyaron a
quienes quisieron mantener su opresion, aquellos cuya pose-
sibn mas preciada era, probablemente, su piel, se pusieron el
nudo corredizo alrededor del cuello a cambio de mantener el
privilegio de pertenecer a la raza blanca. Tal vez Black Recons-
truction sea el recordatorio mas poderoso de lo importante que
es la raza a la hora de comprender la cultura y la politica
norteamericanas. Para C. L. R. James los recuerdos que los
esclavos tenfan de Affica, el mundo que crearon en sus cho-
zas, alrededor de los campos de cafia, la importancia social
del color de la piel, los conflictos religiosos y culturales entre
los afrodescendientes eran tan relevantes a la hora de crear y
dar forma a la revolucién como el trabajo sobrehumano y el
latigo.*

Quienes se dedicaron a la «nueva historia del trabajo» o
«nueva historia social» emprendieron el camino de escribir una

*En Estados Unidos, el término «Reconstruccion» hace referencia al periodo com-
prendido entre 1865 y 1877, cuando los estados confederados, que habian perdido
la guerra, fueron intervenidos segun lo ordenado por el Congreso. Entre otras cosas,
se puso fin a la esclavitud.

**En este libro se utilizan los términos negro, nigger, black, person of color y African
American como apelativos distintos, cada uno con una carga histérica y politica con-
creta. Si bien los tres ultimos tienen traducciones directas, hemos preferido dejar los
dos primeros en inglés para que el lector no deje de percibir los matices concretos
de cada uno. En el caso del primero, siempre que aparezca en cursiva sera la voz
inglesa, para evitar la confusion con la palabra espafiola «negro».

22



«historia desde abajo» a principios y mediados de los sesenta,
y llevaron atn mas lejos la tarea que habian comenzado sus
predecesores. A diferencia de DuBois y James, cuyos textos
sobre el «trabajo negro» fueron recibidos en el mundo acadé-
mico bien con un silencio o bien con una oposicién frontal,
esta nueva generacion causé una revolucién. El relato de sus
comienzos nos suena tan familiar que tal vez un dia haya que
afiadirlo al Nuevo Testamento. El dltimo E. P. Thompson fue
su Moisés, junto a sus companeros de viaje: excomunistas bri-
tanicos como Eric Hobsbawm y africanistas como Terrence
Ranger. Al otro lado del Canal se encontraban profetas como
George Rudé vy, cruzando el Atlantico, hallaron discipulos
como Herbert Gutman, David Montgomery, Eugene Geno-
vese, etcétera.” No fueron contemporineos ni vivieron en el
mismo lugar. Tampoco compartieron todas sus inquietudes,
pero tenfan en comun la creencia radical de que era posible
escribir la historia «desde abajo». Por supuesto, hubo criticos
que sintieron que esta nueva forma de entender la historia no
se enfrentaba al Estado o que ignoraba la economia politica.
Y en cuanto a sus cimientos radicales, la «historia desde abajo»
comenzo6 siendo demasiado masculina y demasiado blanca (o,
al menos, euroétnica), aunque eso cambié en cierta medida
con el surgimiento de los estudios étnicos y feministas.

Por mas antigua que resultase la «nueva» historia del tra-
bajo, en sus mejores momentos la «historia desde abajo» tuvo
un impacto minimo en los estudios afroamericanos.® Sin duda
algunos defenderan que toda la historia negra es «desde abajo,
por asi decirlo, ya que los afroamericanos son principalmen-
te de clase obrera. Pero esa forma de pensar no esta exenta
de problemas. Aparte del hecho de que todo grupo étnico o
racial en Estados Unidos es en su mayoria de clase obrera, el
argumento niega o minimiza la diversidad y el conflicto en el
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seno de las propias comunidades afroamericanas. Incapaces de
acceder a un mundo del que apenas quedan registros escritos,
muchos académicos preocupados por las nuevas «relaciones
raciales» redujeron la clase obrera negra a una idea limitada y a
veces monolitica de la «comunidad negra». Al dejar de lado o
minusvalorar las diferencias de género y clase, muchas veces se
vio a los hombres de clase media que lideraban el movimiento
como —en palabras del historiador Nell Painter— «hombres
de color representativos del conjunto»’.

Los capitulos de la primera parte cuestionan la idea de que
un puflado de «uegroes representativosy puedan hablar por el
conjunto de afroamericanos de clase obrera y también sugiere
que algunas de las batallas mas vivas tienen lugar fuera —de
hecho, a veces a pesar de— las organizaciones consolidadas y
las instituciones. Esos cuatro capitulos exploran la importan-
cia politica de las formas cotidianas de resistencia en el trabajo
o en el espacio publico, los placeres de la cultura y su potencial
politico y las instituciones comunitarias que suelen quedar fue-
ra de lo que se llama «organizaciones obrerasy. En otras pala-
bras, trato de profundizar un poco mas en ese «desde abajo,
hasta llegar a aquellos trabajadores cuya resistencia y supervi-
vencia han quedado registradas de forma casi inaccesible. Me
refiero con eso a ciertas estrategias cotidianas: desde perder el
tiempo en el trabajo hasta el sabotaje, desde robar en la fabrica
hasta el absentismo, desde decir palabrotas hasta hacer grafitis.

Dichos capitulos también estudian la espada de doble filo
que supone el problema de la raza en el sur; por eso la primera
parte se llama «LLlevamos la mascara», como el poema de Paul
Laurence Dunbar. La mascara que «sonrie y miente» contribu-
yo a invisibilizar a la clase obrera negra y al mismo tiempo le
permitié librar una suerte de guerra de guerrillas subterranea
contra sus empleadores, la policia y otros representantes del
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statu guno. A pesar de que en el sur habia una buena cantidad de
militantes afroamericanos y muchos movimientos interraciales
y de que el poder establecido tenia el suficiente miedo a la
rebelion como para dedicar una enorme cantidad de recursos
a mantener la paz y vigilar a las comunidades negras, la mas-
cara funcioné precisamente porque muchos blancos surefios
aceptaron su propia mitologia racial; crefan que los «morenos»
estaban felices y contentos y que cualquier acto de rebeldia
colectiva venia instigado desde el exterior. Por otra parte, los
negros también tuvieron que pagar el precio de la «mascarax.
El dolor de tener que reprimir lo que sentfan ante el racismo
producia tensiones. La escritora Gloria Wade-Gayles, que cre-
ci6 en viviendas de proteccion oficial en Memphis y alcanzé
la madurez al albur del movimiento por los derechos civiles,
expreso el dilema de una forma hermosa:

De adolescentes, muchos nos vimos atrapados entre la ira hacia
los blancos y el respeto por nuestros mayores negros; entre la ne-
cesidad de dar salida a nuestra rabia a plena luz del dia y el deseo
de seguir vivos; y entre dos imdgenes de nuestro pueblo: una para
la gente de la ciudad y otra para nosotros mismos.®

Como propongo en mis reflexiones sobre la resistencia ne-
gra durante la Segunda Guerra Mundial y durante el movi-
miento por los derechos civiles, la «mascara» ya no era viable;
las estrategias elusivas continuaron, por supuesto, pero mu-
chas veces con la militancia pintada en el rostro.

Da igual lo que pensemos de la mascara que «sontie y mien-
te», de las tacticas de evasion, de los pequefios actos de rebe-
liébn y supervivencia... la realidad es que la mayor parte de la
resistencia negra de clase obrera sigue desorganizada, escon-
dida, clandestina. Son las preguntas a las que este libro se en-
frenta: scomo luchan y sobreviven los obreros afroamericanos
mas alla de las organizaciones consolidadas y los movimientos
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sociales institucionalizados? ¢Qué impacto tienen esos conflic-
tos cotidianos y esas preocupaciones ocultas en movimientos
que dicen hablar por los desposeidos? ;Se puede llamar a eso
politica?

La «historia desde abajo» me empujé a explorar las politicas
de lo cotidiano. El enfoque que sigo esta muy influido por aca-
démicos que han estudiado el Sudeste Asiatico, especialmente
el antropdlogo politico James C. Scott. Scott sostiene que, a
pesar de la imagen publica de consentimiento, los grupos opri-
midos se enfrentan a los poderosos construyendo un «discurso
oculto», una cultura politica disidente que se manifiesta en las
conversaciones cotidianas, el folclore, los chistes, las canciones
y otras practicas culturales. Ese discurso oculto también se en-
cuentra en los espacios controlados por los poderosos, aunque
ah{ casi siempre va disfrazado. Las esferas sociales y culturales
de los oprimidos muchas veces salen a la luz en forma de resis-
tencias cotidianas —hurtos, pérdida de tiempo, destruccion de
la propiedad— o, con menos frecuencia, en ataques directos
a individuos, instituciones o simbolos de dominacién. El «dis-
curso oculto» —nacido en el seno de comunidades agraviadas
y expresada a través de su cultura— constituye, junto a los
actos cotidianos de resistencia y supervivencia, lo que Scott
llama «infrapolitica». En sus propias palabras:

La lucha sorda que los grupos subordinados libran cotidianamente
se encuentra —como los rayos infrarrojos— mas alla del espectro
visible. Su invisibilidad es, como ya hemos visto, en buena medida
resultado de una accién deliberada, de una decisién tactica que es
consciente del equilibrio de poder.’

Yo uso el concepto de «infrapolitica» igual que Scott, para
describir las confrontaciones diarias, las evasiones y los pen-
samientos reprimidos que muchas veces conforman los mo-
vimientos politicos organizados. No quiero decir que el reino
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de lo infrapolitico sea mds o menos importante o efectivo que
el de lo que tradicionalmente llamamos politica. Lo que quie-
ro decir es que la historia politica de los oprimidos no puede
entenderse sin hacer referencia a la infrapolitica, ya que esos
actos cotidianos tienen un efecto acumulativo en las relaciones
de poder. Aunque el significado y la efectividad de esos actos
dependan de las circunstancias, siempre —sean o no intencio-
nados— son relevantes.

Para medir el poder y la importancia historica de la infra-
politica de los oprimidos debemos atender a la envergadura
de la respuesta de quienes han dominado tradicionalmente la
politica. Los actos cotidianos de resistencia y supervivencia
siempre han modificado las relaciones de poder dadas, e histo-
ricamente los poderosos han dedicado una inmensa cantidad
de recursos a evitar dichos cambios o a castigar a los transgre-
sores. Entender cémo los poderosos interpretan, redefinen y
reaccionan a las ideas y a las acciones de los oprimidos es tan
importante como identificar y analizar la resistencia en si. Las
normas, estrategias y representaciones simbolicas de aquellos
que detentan el poder —lo que Scott llama el discurso «ofi-
cial» o «publicor— no se pueden entender sin detenerse en
la infrapolitica de los grupos oprimidos. La perspectiva que
propongo ayudara a ver como funciona el poder y cémo los
actos de supervivencia y resistencia en apariencia inocuos e in-
dividualistas dan forma a la politica, a los conflictos laborales
y al orden social general. Sigo a la etnégrafa Lila Abu-Lughod
cuando defiende que las formas cotidianas de resistencia ten-
drian que funcionar como «diagndsticos» del poder. En lugar
de entender esas practicas como meros ejemplos de la «dig-
nidad y heroismo de los resistentes», plantea que deberfamos
dejar «que sus practicas nos ensefien las complejas relaciones
existentes en las estructuras de poder que cambian a lo largo
de la historia»."

27



