

HAZLO TODO MAL



**XXXTENTACION
CONTRA EL MUNDO**

JARETT KOBEC
TRADUCCIÓN DE CARLOS PAVÓN





TÍTULO ORIGINAL: DO EVERYTHING WRONG!
XXXTENTACION AGAINST THE WORLD

PRIMERA EDICIÓN: SEPTIEMBRE 2020

AUTOR: JARETT KOBEK

TRADUCCIÓN: CARLOS PAVÓN

DISEÑO, CORRECCIÓN Y MAQUETACIÓN:

LEVANTA FUEGO

WWW.LEVANTAFUEGO.COM

ISBN: 978-84-09-23022-8

EL CONTENIDO DE ESTA OBRA PUEDE SER
DISTRIBUIDO, COMUNICADO Y COPIADO LIBREMENTE,
SIEMPRE QUE SU USO SEA NO COMERCIAL. PARA
CUALQUIER OTRO USO O FINALIDAD, SE RUEGA
CONTACTAR CON LA EDITORIAL

ÍNDICE

A modo de prólogo.....	9
Make America Gape Again.....	5
U like it real.....	21
Apenas respira pero sigue gritando.....	37
Ô tu étais un vampire, et bébé moi je marche mort..	49
Libertad condicional.....	59
Consecuencias imprevisibles.....	67
Sexxxo con brujas	79
En Sentinel Hill con Wilbur Whateley y Yog-Shothot	101
Baby, it's you	115
Geneva	127
I'd like to be rotted out before I bcum aware of the pain	137
Se acabó lo que se daba.....	149

I. MAKE AMERICA GAPE AGAIN¹

Sabes cómo acaba esta historia.

Todo el mundo lo sabe.

Con un balazo en el cuello.

*

Más o menos un mes después de que muriera decidí que tenía que leer sus tuits.

Todos.

De principio a fin.

1. «Que Estados Unidos flipe una vez más», en referencia al lema electoral utilizado por Donald Trump en 2016. [Todas las notas son del trad.]

Después de pasarme tres años escuchando su música y dos mosqueado por cómo lo trataban en los medios, pensé que su Twitter podría, en cierta medida, aclararme quién era y, al igual que Batman, cómo llegó a serlo.

*

La cuenta de XXXTentacion tiene más de 53 000 tuits. Nadie puede retroceder tanto, se colgaría el navegador y te estallarían la cabeza.

Y la interfaz de Twitter solo permite acceder a los últimos 3200 tuits de una cuenta.

*

Encontré un programa en GitHub que podía buscar, día por día, los tuits de XXXTentacion y convertirlos en un archivo que se abría con Microsoft Excel.

Pero no tenía ni idea de cómo funcionaba el programa. Le pedí ayuda a una amiga.

*

Decidimos no recuperar los retuits.

Hasta yo tengo límites.

Me envió los resultados, que ocupaban unos cuatro megabytes.

El archivo contenía 26 654 tuits.

<http://weheardyoulikebooks.com/xxx.xlsx>.

*

Los tuits van desde el 13 de agosto de 2012 d. C., cuando su cuenta era @fuckjahseh y la idea de XXX-Tentacion no existía, hasta el 28 de junio de 2018 d. C., cuando su cuenta era @xxxtentacion y su equipo de *management* tuiteó en nombre de su afligida madre.

25 882 de los tuits son anteriores a su detención el 14 de julio de 2016 d. C. por, presuntamente, apuñalar y robar a su antiguo mánager.

771 son posteriores.

*

Cuando el sistema penal comenzó a interferir en su cobertura mediática, empezó a borrar tuits.

Pero la mayoría de lo borrado era reciente.

Los tuits más antiguos siguen tal cual, intactos.

*

El 14 de julio de 2016 d. C. empiezan sus últimos veintitrés meses de vida.

En este período se producen casi todos los incidentes dignos de mención.

Las demás detenciones, el encarcelamiento, las giras desastrosas, el suicidio de la modelo, la frivolidad del éxito, el lanzamiento de los discos, el ascenso a una fama definitiva y aplastante.

Menos de dos años.

Una locura de vida.

*

Esos veintitrés meses también coinciden con un seguimiento mediático prácticamente continuo.

La mayor parte de ese seguimiento tenía un tono negativo, pero encerraba una verdad de fondo.

Si combinamos sus tuits con esta moralina inventada, podemos conseguir un retrato de su vida desde los catorce años.

Pero no sabemos casi nada de lo que pasó antes del 13 de agosto de 2012 d. C.

*

Nace el 23 de enero de 1998 d. C.

Lo llaman Jahseh Dwayne Ricardo Onfroy.

La criatura sale del vientre materno en Florida.

Condado de Broward.

El corazón de la «Florida rara».

El meme del «Florida Man»² y el eterno recuento electoral.

Es donde Jahseh Onfroy vivirá toda su vida.

Y donde morirá.

*

Su madre es joven y se llama Cleopatra.

Tiene dieciocho años.

Su padre se llama Dwayne Ricardo Onfroy.

Tiene veinticuatro.

Es un rasta.

*

En varias entrevistas antes de su muerte, XXXTentacion habló de las dificultades de su tierna infancia.

Hacía un retrato de la obligada niñez traumática: abandono, continuos cambios de domicilio, el tiempo que pasó en una vivienda tutelada, las expulsiones de los colegios, las palizas, tanto las recibidas como las repartidas, la vida con una abuela que ni siquiera

2. Meme famoso en Estados Unidos que se utiliza para mostrar personajes extravagantes y sucesos extraños que ocurren en Florida.

había cumplido los treinta y cinco cuando él nació, los problemas y la violencia ocasional de una madre soltera que trae hombres a casa.

*

Su padre estaba ausente, una víctima del gobierno de Estados Unidos y de las décadas de guerra contra las drogas, que era, y es, una conspiración del sistema para arruinar las vidas de varias generaciones de hombres negros.

*

A Dwayne Onfroy lo trincan en una redada.

Esto pasa en Phoenix, Arizona.

Esto pasa en 2008 d. C.

Se declara culpable de dos de los cuatro cargos.

Blanqueo de dinero e intento de venta de cientos de kilos de marihuana.

Es sentenciado a nueve años de cárcel.

Mucho tiempo después, tras interponer un recurso, su pena se ve reducida casi un año gracias a los cambios en la legislación penal introducidos por la administración de Obama.

*

Al padre de XXXTentacion lo detienen el 19 de marzo de 2008 d. C.

Permanece en prisión hasta noviembre de 2015 d. C.

Entra en la cárcel cuando su hijo tiene diez años.

Sale cuando su hijo tiene diecisiete y está a punto de hacerse mundialmente famoso.

*

El 6 de marzo de 2014 d. C. XXXTentacion tuitea: «estoy muy contento , me llamó mi padre , me pidió que rapeara para todos sus colegas del talego y los tíos lo fliparon».

Y el siguiente tuit dice: «el tío me dijo que estaba orgulloso de mí».

*

Como se ha dicho: el cargo por blanqueo de dinero contra su padre, y la preceptiva condena por tráfico de drogas, son producto de una conspiración gubernamental.

Ambas condenas derivan de una legislación promulgada por el presidente Ronald Wilson Reagan.

A quien le encantaban la retórica antidroga y legislar.

A su mujer se le ocurrió lo del Just Say No, «Di no».

Reagan y su mujer se pasaron la década de los ochenta diciéndoles a los críos que no se drogaran.

*

Al mismo tiempo que el presidente sermoneaba por televisión a toda una generación sobre lo malas que eran las drogas, dejaba sin efecto la voluntad del Congreso.

Financiaba cuerpos paramilitares anticomunistas en Nicaragua.

Lo que no podía ser más ilegal.

Se mire por donde se mire, era un delincuente.

¿Y lo peor de todo?

Reagan y sus subordinados sabían que la gente que luchaba contra el comunismo en Nicaragua también traficaba con drogas.

Introducían cocaína en Estados Unidos, un país con un apetito insaciable por ocultar sus propias atrocidades abandonándose a los placeres de los sentidos.

Y Reagan y sus subordinados miraron para otro lado. Crearon la epidemia del crack.

Que arruinó la vida de un sinnúmero de gente negra.

Que creó las condiciones sociales adecuadas para aprobar una legislación histérica.

Que metió al padre de XXXTentacion en una cárcel federal.

*

Esto no son especulaciones.

O teorías conspiratorias.

Es un asunto de dominio público.

El presidente era un delincuente.

Sus subordinados eran delincuentes.

Alcanzaron unas cotas de criminalidad poco habituales en Estados Unidos.

En el mejor de los casos, hicieron la vista gorda ante la creación de una epidemia de drogas.

Algunos de los asesores del presidente fueron condenados por sus crímenes.

Ninguno llegó a pasar un solo día en la cárcel.

Uno de ellos, que, como director de la CIA, había apoyado el blanqueo de dinero y el tráfico de drogas de Manuel Noriega, acabó siendo presidente después de Reagan.

Se llamaba George Bush.

El primer George Bush.

Y como presidente declaró la guerra a Manuel Noriega.

Por el tráfico de drogas.

Y encerró a Noriega en una cárcel federal.
En Florida.

*

Y a Dwayne Onfroy le cayeron ocho años en la trena
por intentar venderle marihuana a un federal infil-
trado.

Y su hijo vivió sin un padre.

*

Esta es, pues, la historia de los primeros años de
XXXTentacion.

No es la letanía de sufrimiento obligatoria en toda
biografía.

Es la historia de cómo los factores sistémicos de una
sociedad moldean y crean el perfil de una persona.

Y empieza con la conspiración del gobierno para
meter en la cárcel a varias generaciones de hombres
negros.

Y con la patología que esa conspiración ha provocado
en los hijos de esos hombres negros.

Las conductas condicionadas.

Y la hipocresía de una sociedad que tolera los horri-
bles crímenes de los principales cargos electos, pero es
incapaz de perdonar los pecados de los pobres.

Es la historia de un chaval que recibe una llamada de su padre y rapea para unos presos.

Y es la historia de alguien que alza el vuelo.

Y se estrella espectacularmente.