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A Charlotte.
Esto hubiera sido imposible sin ti.





El hombre es un ser vivo de naturaleza  
variada, multiforme y cambiante.

Giovanni Pico della Mirandola

En los malos tiempos, no abandoné la ciudad;  
en los buenos, no puse por delante mis intereses  

privados; en los desesperados, no temí nada. 

Cardenal De Retz
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Introducción 
Seis personajes en busca 

de futuro

La vida está llena de infinitos absurdos,  
los cuales, descaradamente, ni siquiera necesitan 

 parecer verosímiles, porque son verdaderos1. 

Luigi Pirandello 

Yang

Yang trabaja en una fábrica de Zhengzhou, una ciudad de la 
provincia china de Henan. Nacida en un pueblo del oeste del 
país, su vida laboral ha coincidido con la conversión del gigante 
asiático en la fábrica del mundo. Llegó a la ciudad hace una década, 
y desde entonces se ha construido una vida decente. Aunque su 
trabajo es agotador ―con frecuencia los turnos duran de once a tre-
ce horas diarias― Yang se considera afortunada. Es independiente 

1. Seis personajes en busca de autor. Traducción de Mauro Armiño. Edaf, 1984. [N. 
de la T.] 
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económicamente y gana suficiente dinero para enviar una parte 
a sus padres. 

Como muchos de sus amigos y compañeros de trabajo, Yang 
es hija única. Esto significa que, aunque se siente afortunada por 
formar parte de la plantilla de la fábrica, va creciendo su preocu-
pación por la salud de sus padres ancianos, cuyo cuidado pronto 
será responsabilidad suya. Entre eso y el hecho de que su estancia 
en la ciudad es temporal, Yang ve remotas sus posibilidades de 
crear una familia. Sus obligaciones están en otro lugar y algún día 
tendrá que volver a casa.

Pero, además de esta perspectiva que por suerte parece lejana, 
hay otra cosa que ha empezado a producirle ansiedad reciente-
mente. Era algo impensable hace un montón de años, cuando era 
una adolescente recién llegada de provincias y recibió su primer 
sueldo. El trabajo está empezando a escasear.

Aunque el sueldo de Yang ha aumentado todos los años desde 
que llegó a la ciudad, algo que muy poca gente de su edad puede 
decir en Europa o Norteamérica, el encargado no para de hacer 
bromas sobre los robots que le van a quitar el trabajo. Yang suele 
ignorarle, pero los miembros de los sindicatos clandestinos que 
hay en su lugar de trabajo dicen cosas parecidas. Según ellos, los 
salarios ya no son competitivos porque en el extranjero se han 
acostumbrado a ganar menos que antes. Aunque los sindicalistas 
no creen que China vaya a perder su liderazgo industrial, eso im-
plicará inevitablemente que algunos trabajos sean deslocalizados 
y otros automatizados. Por supuesto, muchos empleos van a se-
guir en China ―siempre va a haber trabajo― pero las condiciones 
no van a ser las mismas. Yang incluso ha leído en internet que la 
empresa para la que trabaja, Foxconn, ha empezado a construir 
fábricas en Estados Unidos.
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Chris

Cuando el presidente Obama ratificó la Ley del Espacio en 
2015 fue un momento histórico, al menos para Chris Blumen-
thal. Aunque no tuvo mucha cobertura por parte de la prensa, 
la ley reconocía el derecho a que las empresas privadas pudiesen 
hacer negocios en el espacio. El capitalismo estadounidense tenía 
una nueva frontera.

Hoy es el aniversario de aquello y Blumenthal no podría es-
tar más feliz. Solo en su apartamento, observa cómo el vehículo 
de lanzamiento espacial Falcon Heavy se posa en algún lugar en 
mitad del Atlántico. El éxito del aterrizaje no solo hace mucho 
más probable una misión tripulada a Marte, también supone un 
paso más en la impecable trayectoria de tres años sin accidentes 
de SpaceX, la empresa que lo ha construido. La industria espacial 
privada, dependiente durante mucho tiempo de los contratos del 
gobierno y de los bolsillos de unos pocos industriales, ha dejado 
de ser ciencia ficción. Pronto los cohetes como este serán tan 
familiares como un Boeing 737.

Después de ver el aterrizaje retransmitido a través de Twitter, 
Blumenthal ―uno de los primeros inversores en una empresa de 
minería de asteroides― lo comparte en un grupo de WhatsApp 
formado por personas con intereses similares. Entre ellas hay un 
entrenador de la NBA con un salario muy elevado y un director 
de Hollywood. Debajo del enlace, Bluementhal añade, de forma 
no del todo irónica: «QUIERO VER LA PASTA».

De inmediato aparece una respuesta. Blumenthal no conoce 
muy bien a la persona, pero supone que también ha visto la re-
transmisión: «No va a haber suficiente dinero en el mundo para 
esto». Blumenthal no lo sabe, pero todos los demás miembros del 
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grupo verán el aterrizaje tal y como hizo él, aunque no todos en 
tiempo real. Algunos lo harán en casa, otros cenando con clientes, 
amigos y familiares. Uno lo verá mientras está en la cama con su 
amante. Estén donde estén, todos ellos observarán cómo avanza 
la historia en una pantalla OLED que cabe en la palma de su 
mano. El desarrollo tecnológico que les permite hacer eso, inclu-
yendo las cámaras cada vez más baratas y con mejor resolución, 
hizo posible que el aterrizaje no pilotado estuviera completamen-
te automatizado.

Mientras Blumenthal revisa los resultados del baloncesto, San-
dra ―una vieja amiga, abogada en Manhattan― responde: «Nues-
tro problema es que, si hay mucho material allí, todo el mundo se 
va a poner un cohete en el culo para ser el siguiente».

Nadie contesta, pero todos son conscientes de que un exceso 
repentino de la oferta de minerales significaría un desplome de 
los precios. Pero por ahora eso no importa, y no importará en al 
menos otra década. Es por eso que este pequeño grupo de gente 
va a estar el primero en la cola cuando la minería de asteroides 
se convierta en la industria con mayor crecimiento de la historia. 
Eso no durará mucho, claro, pero nada lo hace hoy en día.

Leia

Leia introduce la contraseña y abre la puerta para empezar su 
turno de mañana. Camina hacia los altavoces, los conecta a su 
teléfono y presiona el icono de Spotify. Elige la lista «Descubri-
miento semanal» ―una serie de canciones elegidas por un algo-
ritmo predictivo― antes de encender los distintos dispositivos 
del bar: el lavaplatos, la máquina de café, las luces, el aire acon-
dicionado. 
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Aunque solo se ha podido ver el sol unas pocas horas, la ener-
gía solar cubre todas las necesidades energéticas del edificio, des-
de el rúter para el wifi al circuito cerrado de televisión del bar o 
las cámaras frigoríficas de la cocina. Parte de ella procede de los 
paneles fotovoltaicos situados en el tejado del bar, pero en su 
mayoría viene de una planta de energía solar de trece megavatios 
situada a varios kilómetros de distancia. En la isla hawaiana de 
Kauai, donde nació Leia, así es como se produce la electricidad.

Mientras empieza a limpiar las mesas, la lista de reproducción 
se apaga en la segunda canción. Kai, la hermana de Leia, que 
estudia en California, le está escribiendo.

En lo que se ha convertido en una costumbre en los turnos de 
fin de semana de Leia, Kai envía fotos suyas saliendo de fiesta al 
grupo de Facebook que comparten con un montón de miembros 
de su familia desperdigados por varias franjas horarias. Bajo la 
foto, tomada en la frontera entre Estados Unidos y México hace 
unos momentos, están las palabras «os echo de menos».

Mientras, la planta solar ―con sus 55 000 paneles de silíceo, 
tres técnicos y dos guardias de seguridad― está, como Leia, co-
menzando su día de trabajo. Solar City, que construyó y ahora 
alquila las instalaciones a la cooperativa energética de la isla, está 
convencida de que el mantenimiento de ese tipo de proyectos 
pronto estará completamente automatizado. Leia todavía no lo 
sabe, pero un destino similar le espera a su padre, desarrollador 
de software, dentro de una década.

La comunicación global instantánea, igual que la transición 
desde los combustibles fósiles, ha pasado desapercibida para la 
adolescente. Para ella son simplemente características habituales 
de un mundo que da por hecho. La lenta desaparición de la pro-
fesión de su padre no va a parecer diferente.
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Peter

De camino a un gran evento de la industria en San Antonio, 
Peter está muy animado. Este año cumple sesenta, pero tiene la 
energía de un hombre mucho más joven, sobre todo debido a 
inyecciones regulares de la hormona del crecimiento. En estos 
momentos está orgulloso de dos cosas: el equipo de béisbol que 
posee y las previsiones optimistas que está haciendo sobre el fu-
turo de la tecnología.

Su experiencia y autoridad en el campo proceden de haber fun-
dado una empresa que fue adquirida por uno de los gigantes di-
gitales en el cambio de siglo, y hoy da una charla para hacerle un 
favor a un amigo. Rápidamente lleva la conversación a su tema 
preferido: la inteligencia artificial y el futuro del empleo.

«La primera compañía en alcanzar los dos trillones de dóla-
res va a ser Amazon, no hay duda. Bezos no va a ser el primer 
trillonario, pero lo hará bien. ¿Quién va luego? ¿SpaceX? No lo 
creo, tenemos esa tecnología desde hace setenta años y dentro de 
poco todo el mundo va a ponerse a ello, pero buena suerte para 
Elon. No, el primer trillonario será un creador de IA. Imaginad, 
va a ser como si estuvieras haciendo la contabilidad en la Ingla-
terra victoriana y de repente uno de tus rivales tuviese un portátil 
con un procesador de cuatro núcleos: te barrería del mapa. ¿Y 
el empleo? Una vez que esa tecnología se extienda, la mayoría 
de la gente, y no me hace feliz decir esto, va a ser innecesaria… 
prescindible».

Peter comparte escenario con Anya, una joven CEO de Suecia: 
«Estoy de acuerdo, Peter, la IA va a cambiar muchas cosas», aña-
de. «Supone un desafío para la forma en que entendemos el mé-
rito, el trabajo, incluso el capitalismo. De hecho, imagino que, en 
el futuro, la clase baja no estará formada por aquellos que tengan 
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habilidades poco deseables para el mercado, sino por los que ca-
rezcan de acceso a una IA propia. ¿Cómo vas a tener un mercado 
laboral justo cuando eso ocurra? No creo que se pueda».

«Te digo», la interrumpe, en un tono casi inaudible para los 
asistentes, «que el primer capullo que fabrique IA será trillona-
rio». Se acomoda de nuevo en su silla antes de añadir con tono 
nostálgico algo que suena a monólogo interior: «será trillonario 
o idiota».

Federica

Federica sabe que ha olvidado hacer un recado, le había pro-
metido a su sobrino una sudadera de fútbol por su cumpleaños 
pero no la ha encargado. Así que ahora está haciendo algo que 
no echaba de menos: comprar un regalo en Oxford Circus, en el 
West End londinense. 

Mientras entra en la tienda, Federica se pasa la mano por delan-
te de la cara. El gesto activa un dispositivo inserto en su retina y 
convoca a su asistente personal digital, Alex, cuya voz sustituye 
a su podcast favorito en el bluetooth que lleva en el oído. «Hola, 
Fede. En qué puedo ayudarte».

«Ey, Alex», responde. «¿Dónde puedo encontrar una camiseta 
del Arsenal para Tom por aquí?».

Alex, una inteligencia artificial relativamente potente desarro-
llada por uno de los gigantes tecnológicos, responde casi al ins-
tante. «Tienen la talla de Tom en stock, así que no tienes que 
esperar a que la estampen. Primer piso, detrás a la derecha, te 
lo muestro». Un mapa aparece en el ojo izquierdo de Federica, 
aunque ya no puede decir que sea realmente suyo. «Tom ha dicho 
varias veces que prefiere la que tiene la franja negra y dorada. 
¿Cogemos esa?».
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«Genial, sí, Alex, me has salvado la vida». Mirando los per-
cheros de trajes de hombre, Federica se acuerda de algo. «Alex, 
¿cómo va la dieta de George?». George es su pareja.

«No muy bien», contesta Alex, «pero creo él querría que eso lo 
hablaseis entre vosotros». Federica no puede evitar sonreír. Los 
asistentes personales digitales no siempre habían sido tan «emo-
cionalmente inteligentes».

Cuando encuentra la camiseta, Federica la mete en su bolso e 
inmediatamente se encamina a la salida de la tienda. Mientras lo 
hace, otra figura aparece en la pantalla, o, mejor dicho, delante de 
ella. «¿Tiene todo lo que necesita hoy, Ms. Antonietta? ¿Cómo le 
fue con el traje que compró en febrero? Tenemos algo parecido 
para el invierno, ¿le gustaría que se lo enviase a Alex para que 
pudiera verlo?».

«Sí, por favor, sería maravilloso», dice Federica. «No quiero lle-
gar tarde». Sale de la tienda, y la etiqueta con radiofrecuencia de la 
camiseta automáticamente resta el importe de su cuenta. Ningún 
empleado humano ha participado en la producción, almacena-
miento, distribución y venta del producto. De hecho, la tienda 
que ha visitado podría habérselo llevado a su sobrino con un 
dron ese mismo día, pero ella prefiere dárselo en persona, como 
se hacía antes. Después de todo, es un regalo de cumpleaños de 
su tía favorita.

Doug

Doug sabía que esto podía pasar, y a la vez rezaba para que no 
sucediera. Solo quería dar un paseo con su perro y ahora iban a 
sacrificarlo. 


